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PREFACE 



In the preparation of this edition of El Niño de la 
bola 2L seemingly insurmountable objection presented 
itself. The complete novel makes a formidable volume 
of almost four hundred pages. To lay before any class 
a story of such length, augmented by an explanatory 
apparatus, would have been an impracticable and barren 

^ task. To abridge a novel is, on the other hand, a dan- 
gerous undertaking. Since the purpose of the publishers, 

c however, is merely to offer a text for classes in Spanish, 
and not something that is to serve as a basis for a critical 
study of Alarcón, an abridgment has seemed justifiable. 
To this necessary process of curtailing the novel lends 
itself gracefully; in the first place, the last two days of 

^ the hero are unusually drawn out, occupying as much 
space as the entire previous history of his life; in the 
second place, in the same latter half of the novel, the 
author broaches — in a rather external way — certain 
religious questions in the discussion of which he sought 
to answer the criticisms to which he had been subjected 
in connection with his previous novel El Escándalo, whose 
appearance had caused a storm of abuse to break over 
his head. Digressions in the narrative, therefore, prolix 
descriptions, doings or sayings of the minor characters, 
such as in no way contribute to the essentials of the 
story, besides those religious and political discussions 

5 



6 PREFACE 

whose real meaning is lost for us to-day, could be omitted 
without destroying the real interest of the romance. 

Abridgment must of course be arbitrary, but the first 
three books, in which the story progresses without inter- 
ruption, have been left intact, and the latter half has 
been divested only of such parts as might occasion too 
protracted a yawn ¡n the class-room. It is hoped that 
what remains may prove a most readable as well as useful 
text for classes of the second or third term. 

For kind assistance in the solution of several difficult 
points I wish to acknowledge my indebtedness to Pro- 
fessor Henry R. Lang and to D. Felipe Bareño y Arroyo 
of Madrid. 

R. S. 

Yale University 



INTRODUCTION 



To THOSE who are acquainted with Pedro Antonio 
de Alarcón only through the realistic story of El Som- 
brero de tres picos, or the humorous and pathetic little 
history of El Capitán Veneno, El Niño de la hola will 
come, for the greater part at least, as the creation of a 
different author. The great versatility of Alarcón, which 
may be inferred from these unlike productions of his pen, 
cannot be discussed here at length. It must suffice to 
say that very dissimilar styles of novel-writing have in- 
fluenced him at different stages of his literary career. 
The writers who left the deepest trace in his art are 
chiefly great ñames belonging to the romantic move- 
ment in Europe in the early nineteenth century. To ac- 
count, however, for many of the qualities of El Niño de 
la bola, for we must limit ourselves to that novel, it 
seems supererogatory to speak of any influence on the 
part of writers whose spirit seems at times kindred to 
that of Alarcón. The warmth of feeling, the constantly 
apparent heat of composition, the lavish color of the 
entire canvas of the story are the expression of his own 
nature and unmistakably betray the child of Andalusia. 
For these qualities he needed no model. Even where 
some influence of great predecessors, whether native or 
foreign, might be insisted on, the creation is his and the 
character of the whole thoroughly S^^xsÁácv. 

7 



8 INTRODUCTION 

In presenting a romantic drama enacted among the 
common people, de chaqueta, Alarcón's opportunity for 
giving an original picture of Spanish life was excellent. 
That the effort was successful, will be conceded by those 
who have visited the province of Andalusia, notably the 
Httle town Guadix, the author's birthplace, which forms 
the imagined background of the novel. Some charac- 
teristics of the style will no doubt be considered glaring 
faults, such as the love of extravagant phrasing in de- 
scribing beauty of person or ornament of dress, or the 
prolonged expressions of emotion which manifestly needs 
no words. These qualities, nevertheless, could not be 
more characteristically Spanish. Many of the naíve traits 
of the people, their insatiable curiosity, their love of idle- 
ness and gossip, their weakness for all that is showy, 
their continuous much ado about nothing could not have 
been depicted more excellently. In the midst of all this 
the romantic figures of Manuel and Soledad have an 
unmistakably melodramatic stamp. The average Span- 
iard, however, will not consider the story of their love 
beyond the possibilities of real life, and nothing would 
be unfairer to Alarcón than to judge a creation forged 
by a romantic Spanish ¡magination from a foreign stand- 
point only. 

On the doctrinary element of El Niño de la hola a word 
will be necessary. Attacked as an upholder of the Jes- 
uits, as an advócate of extreme Catholicism, Alarcón de- 
cided to present his real attitude clearly in the present 
novel. His efforts were directed toward championing 
simple piety and puré deism without dogma. These he 
embodied in an uneducated priest of exemplary living, 
in Trinidad Muley, whose naíve and unshakable faith was 
to represent the proper means between free-thinking and 
¡ntolerant Catholicism. As a book with a doctrine the 
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novel has ceased to hold the public, ñor is there any longer 
a living interest which coiild attach to it on that ground. 
As the work of a strong, poetic imagination, however, 
as a series of picturesque and eventful scenes, El Niño 
de la hola deserves unstinted praise, and nothing more 
characteristic of the Península in both color and tem- 
perament could be found. 

BIOGRAPHICAL 

Pedro Antonio de Alarcón was born in Guadix, in 
southeastern Andalusia, on the loth of March, 1833. 
His father, an impoverished hidalgo, anxious to provide 
for his son's future, urged him to study theology with 
the object of taking orders, but young Pedro, who was 
pursuing a branch of jurisprudence at the university 
of Granada, seems to have felt already that the pen was 
his vocation. To judge from his own declarations, his 
literary efforts date from a very tender age. When 
seventeen he wrote El Final de Norma, published in 
1855, and before his twentieth year he had founded a 
Journal and furnished the stage of Guadix with two 
dramas. In 1853 Alarcón left Guadix, presumably to 
escape the priest's career toward which paternal in- 
sistence was impelling him, and plunged into the vortex 
of Spanish politics. Through the médium of several 
periodicals he then published a number of revolutionary 
articles of decided republican tendencies, and having 
finally got into a duel as a consequence of a libelous pub- 
lication, he renounced all political writing, a resolution 
which he kept for nine years (1854-1863). Into this 
period fall his Poesías serias y humorísticas, written for 
the greater part in his early youth and published^ in 1870; 
1 All of the works mentioned appe^ui^d \ti ^^dxSA.» 
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the majority of his articles and short stories which were 
selected from various periodicals and published later 
under the titles of Cosas que fueron, cuadros de costum- 
bres (1871) ; Novelas cortas, i* serie: Cuentos amatorios 
(1881) ; 2* serie: Historietas nacionales (1881) ; 3* serie: 
Narraciones inverosímiles (1882); the drama El Hijo 
pródigo, represented in Madrid in 1857 and now con- 
tained in his volume of verse (1885) ; El Diario de un 
testigo de la guerra de África, which told graphically 
the author's experience in the war between Spain and 
Morocco (1860), and made him known throughout the 
Spanish peninsula (3d ed., 2 vols., 1892), and the diary 
of a journey De Madrid a Ñapóles (1861), which closes 
the first period of Alarcón's literary career. 

The next twelve years find Alarcón actively engaged 
in politics. Owing, however, to the instabiHty of his 
poHtical beliefs, he achieved no position of importance. 
He was a deputy to the Cortes in 1865, 1869, 1870 and 
1871, and in 1876 he was elected Senator. In 1875 he 
entered the Council of State and was decorated in the 
same year with the Gran Cruz oí the Order of Isabella 
the Catholic. 

In 1874 he resumed his Hterary labors and in 1876 he 
was elected to the Roy al Spanish Academy. In 1874 
appeared La Alpujarra and El Sombrero de tres picos, 
followed by El Escándalo (1875) J ^^ Niño de la bola 
(1880)*; El Capitán Veneno and La Pródiga (1881) ; 
Juicios literarios and Viajes por España (1883) ; La 
Historia de mis libros (1884) and Ültimos Escritos 
(1891). Alarcón died in Madrid after a long illness, 
on the igth of July, 1891. 

* Translated into Germán by Eyssenhardt, Stttttgart, 1882. 
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Entre la vetusta ciudad, cabeza de Obispadü^n que 
ocurrieron los famosos lances de El Sombrero de tres 
picos, y la insigne capital de aquella estacionaria Pro- / 
vincia, donde hay todavía muchos moros vestidos de / 

5 cristianos, álzase, como muralla divisoria de sus respec-/ 
tivos horizontes, un formidable contrafuerte de la Sierra 
más erguida y elegante de toda España. 

Cerca de diez leguas de espesor (las mismas que la 
capital y la ciudad distan entre sí) tiene por la base 

10 aquel enorme estribo de la gran cordillera, mientras que 
su altura, graduada por término medio, será de seis o 
siete mil pies sobre el nivel del mar. — Subir a tal ele- 
vación por retorcidas cuestas, y descender de allí luego 
por otras cuestas no menos retorcidas; es la tarea común 

15 de cuantos van o vienen de una a otra comarca; cosa 

a The events of " The Cocked-Hat," E¡ Sombrero de tres picos^ a 
previous novel of the author, occur in an unnamed town in Andalusia. 
From the present story, however, may be inferred that the vetusta 
ciudad is Guadix, the author's birthplace, and the insigne capital Gra- 
nada. ^-6 la Sierra más erguida : the Sierra Nevada in southem Spain; 
the highest peak (Mulahacen) ii,66o feet, Is south^í^st oí 0\^xa&^ 

II 



12 EL NIÑO DE LA BOLA 

que sólo podía hacerse, a la fecha en que principia nues- 
tra relación, por un mal camino de herradura, convertido 
poco después en un mucho peor camino carretero. 
Ahora bien, amjy ns. lectores : el primer cuadro del 
5 drama romántico de chaqueta y rigurosamente histórico, 
aunque no político, que voy a contaros (tal y como acon- 
teció, y yo lo presencié, entre la extinción de los frailes 
y la creación de la Guardia civil, entre el suicidio de 
LarjgL y la muerte de Fsprr|pr^<¡1a entre el abrazo de 

lo Vergara y el pronunciamiento del General Espartero, 
en 1840, para decirlo de una vez), tuvo por escenario 
la cumbre de esa montaña, el promedio de ese camino, 
el tránsito del uno al otro horizonte; punto crítico y 
neutro, que dista cinco leguas de la ciudad y otras cinco 

15 de la capital, y en que, por ende, suelen encontrarse al 

7 extinción : by a royal decree of March 8, 1836, and by a law passed 
July 29, 1837, all religious orders in the Península and adjacent islands 
were suppressed. — 8 creación : for the preservation of order, the 
protection of property, and the security of public highways, the 
Guardia civil was instituted May 1 5, 1 844. — g Larra^ Mariano 
José de: (i 809-1 837) a brilliant writer, best known by a series of 
character sketches of Spanish life entitled, Artículos de Costumbres, — 
Espronceda^José de : (1810-1842) a Spanish poet and chief represent- 
ative of the romantic school in the Península. líe was much influ- 
enced by Byron's works, recalling him both by the quality of his 
verse and by his adventurous life. — el abrazo de Vergara: the Con- 
vention of Vergara, August 31, 1839, closing the Civil war (i 833-1 839) 
between the Carlists under Maroto, and the Cristinos, or followers of 
the Queen Regent, under Espartero. — 10 el pronunciamiento del Gene- 
ral Espartero: September i, 1840, Madrid rose against the Queen 
Regent and her ministry. When she called upon Espartero to quell 
the insurrection, he refused and urged upon her the adoption of a 
more liberal policy, thus breaking with the government party. This 
coup d^état made him Prime Minister and the Queen Regent went into 
exile ; see Une 6, page 105, — Espartero^ Baldomcro : (i 792-1879) duke 
of Victoria, general and statesman, Regent (i 841-1 843) during the 
minority of Queen Isabella II. 
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mediodía y decirse : « ¡ A la paz de Dios, caballeros ! » los 
viandantes que salieron al amanecer de cada una de 
ambas poblaciones. 

Es aquél un paraje rudo, áspero y pedregoso, sin his- 

5 toria, nombre ni dueño, guardado por esquivos gigantes 
de pizarra, donde la Naturaleza, virgen y tosca como 
salió de manos del Criador, vive pobremente, y, por tanto, 
sin muchos cuidados, entregada a la dulce rutina de sus 
invariables quehaceres. — Tan árida y escabrosa es aque- 

lo lia región, que nadie ha entrado nunca en codicia de 
disputar a los animales silvestres el pacífico, inmemorial 
disfrute de las escasas hierbas y atroces matorrales que 
festonean sus riscos ; por lo que, ni siquiera hoy, después 
de la desamortización y venta de todo lo criado, figura 

15 tal arrabal del Planeta en el catastro de la riqueza pú- 
blicauj — Sin embargo ; no vivían completamente a sus 
anchas, en la época en que va hecha mención, los inci- 
viles y sueltos moradores de aquella majestuosa soledad ; 
pues, amén de las importunidades ordinarias que a cier- 

30 tas horas les ha acarreado siempre la vecindad del sen- 
dero humano, solía acontecer por entonces, con demasiada 
frecuencia, que ladrones en cuadrilla, o no en cuadrilla, 
armados de terribles trabucos, acechaban allí a los via- 
jeros inofensivos, y aun a la misma Justicia del Estado, 

25 como en lugar muy a propósito, por lo estratégico, para 
librar batalla a las leves sociales. 

El día de que tratamos (sábado 5 de Abril), sería ya 
la una de la tarde, y aun no se había divisado alma vi- 
viente en aquel pavoroso recinto, cerrado a la vista por 

30 ondulaciones de las montañas subalternas. Hallábanse, 
pues, solos y gustosísimos los pájaros, las bestiecillas 
montaraces y los reptiles e insectos que lo habitan ; todos 
ellos doblemente regocijados y juguetones a la sazón, 
con motivo de haberse dignado subir a aquellas alt\ira.s^ 



14 EL NIÑO DE LA BOLA 

a pasar unos cUas en su compañía, la hermosa y galante 
primavera. 

Alli estaba, si, la pródiga deidad, y bien se conoda 
dondequier el mágico influjo de sus gracias y donosura. 
5 En todas partes había flores: en las solanas, en las um- 
brías, entre las peñas, en los mismos liqúenes de las rocas, 
hasta en el tortuoso sendero frecuentado por el hombre, 
y, consiguientemente, en las cruces y lápidas conmemora- 
tivas de bárbaros asesinatos ... — Respirábase un aire 

10 cargado de aromas deleitosos. Los pajarillos se dedan 
sus amores con breves y agudos píos, que turbaban, o 
hacían más notable y solemne, el hondo silencio del resto 
de la Creación . . . También se percibían de vez en cuan- 
do leves murmullos de arroyuelos que pugnaban por 

15 abrirse paso entre importunas guijas; pero muy luego 
cesaba el rumor, por haber hallado el agua más cómoda 
ruta. . . Pintadas mariposas revolaban de acá para allá, 
no menos lindas que las flores en que libaban, y más 
libres que ellas, mientras que tímidas alimañas y rece- 

20 losas aves, codiciadas por los cazadores, retozaban des- 
cuidadamente aún en el odiado camino de herradura. . . 
¡Todo, todo era paz, y amor, y delectación en la tierra 
y en el ambiente ! . . . El mismo cielo sonrda, como un 
padre satisfecho de la ventura de sus hijos... — Dijé- 

25 rase que el mundo acababa de ser criado. . . La infati- 
gable Naturaleza parecía una doncella de quince abriles. 
De pronto, todos los animales se avisparon y echaron 
a correr o a volar, apartándose del camino, y una nube 
de polvo empañó la transparencia de la atmósfera hacia 

30 la parte de la capital ... 

Era que venía el hombre... 

Y pues que el hombre solía pasar por allí, según hemos 
dicho, dando el mal ejemplo de temer hallarse con sus 
prójimos, nada tuvo de particular ni de ofensivo para el 
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soberano de la Creación, el que los humildes irracionales 
se apresurasen también de aquel modo a evitar su real 
presencia. 

2. NUESTRO HÉROE 

La indicada nube de polvo traía en su seno a un arro- 
5 gante jinete, seguido de un arriero a pie, y de tres sober- 
bias muías cargadas de equipaje. 

El caballeril, a juzgar por su figura y vestimenta y 
por el abigarrado aspecto de las tales cargas, parecía j 
juntamente un feriante, un contrabandista y un indiano, i 

xo También hubiera sido fácil suponerlo un capitán de ban- 
didos de primera clase, que regresara a su guarida con 
el rico botín de alguna afortunada empresa. 

Érase como de veinti siete años de edad ; fino y eleA 
gante, aunque vestía de chaqueta (traje usado entoncesj 

15 en Andalucía por personas muy principales), y tan airó^ 
so, nervudo y bien formado, que habría podido servir de ^ 
modelo para la famosa estatua del Gladiador comba- 
tiente. La mencionada chaqueta, así como el chaleco y-s. 
el pantalón, o más bien calzón de montar que llevaba, 

20 eran de punto azul muy ceñido al cuerpo, y concluía por 
abajo su equipo en unos botines o polainas de gamuza 
gris, con sendas espuelas de plata labrada, dignas éstas 
de un Capitán general. Gruesos botones de muletilla, 
también de plata, orlaban hasta cerca del codo las bo- 

2$ camangas de la chaqueta, y servían de botonadura al 
chaleco. Un pañuelo negro de crespón, anudado a la 
marinera, le servía de corbata, y negro era asimismo el 
rico ceñidor de seda china que ajustaba a modo de faja 
su esbelta cintura. En los puños y cuello de la camisa 

17 r/ Gladiador combatiente : a f amous antique statue in the Louvre 
at ParU. 
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lucía costosos brillantes; pero ninguno de tanto valor 
como el que radiaba en el dedo meñique de su mano 
izquierda. Finalmente: el sombrero (que en aquel mo- 
mento se acababa de quitar) era de finísima paja de 
5 color de café, ancho de alas y muy alto y puntiagudo, 
como los usan muchas gentes de América y de las Dos 
Sicilias — a cuya forma se da en Granada el pintoresco 
nombre de sombrero de catite. 

Tan singular personaje, a quien sentaba perfectamente 

ro aquel raro atavío semiandaluz, semiexótico, llamaba la 
atención, más que por todo lo dicho, por la varonil her- 
mosura de su cara. Que ésta habría sido de extraordi- 
naria blancura, indicábalo aún aquella parte de su despe- 
jada y altiva frente que el sombrero solía proteger; pero, 

15 en lo demás, habíala quemado el sol por tal extremo, 
que su palidez marmórea reflejaba ya un tinte como 
de oro mate, cuyo tono igual y sosegado no carecía de 
hechizo. Eran negros y muy rasgados y grandes sus 
africanos ojos, medio dormidos a la sombra de largas 

20 pestañas; mas cuando súbitamente los abría del todo, 
excitado por cualquier idea o caso repentino, salía de 
ellos tanta luz, tanto fuego, tanta energía vital, que su 
mirada no podía soportarse. Esta mirada reunía a un 
mismo tiempo la temible majestad de la del león, la fije- 

25 za de la del águila y la inocencia de la del niño; sólo 
que era más triste que la del último, y más tierna en 
ocasiones que las de los citados reyes de las selvas y de 
los aires. — Su abundante cabello, negro también y muy 
cortado por detrás, orlaba ampliamente la parte supe- 

30 rior de la cabeza, semejando una rizada pluma tendida 

6 ¡as Dos Sicilias : a kingdom composed of the island of Sicily, 
and the southem part of the mainland of Italy. It belonged to the 
Spanish Crown (i 504-1713), and in 1860 it was united to the kingdom 
of Italy. — 19 medio dormidos a la sombra : ** veiled.** 
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del lado izquierdo al derecho, lo cual daba mayor realce 
a aquella fogosa fisonomía. Completaban su peregrina 
belleza un perfil intachable, sirio más bien que griego; 
una boca escultural, clásica, napoleónica, tan audaz como 
5 reflexiva, y, sobre todo, una barba negra, undosa, de so- 
brios aunque largos rizos, trasunto fiel de las nobles y 
celebradas barbas árabes y hebreas. En resumen, y 
para pintar con un solo rasgo tan interesante figura, 
diremos que, por su estilo oriental, por su selvática me- 

10 lancolía, por su atlética complexión, por la viril hermo- 
sura del semblante y por la grandeza de alma que res- 
plandecía en sus ardientes ojos, cualquier aficionado a 
estudios artísticos hubiera comparado a nuestro héroe 
(prescindiendo de su grotesco traje y de los accesorios 

15 profanos que lo rodeaban )\ al terrible San Juan Bautista 
cuando regresó del desiértola la edad de veintinueve años. 
Montaba el joven que tan minuciosamente hemos 
descrito un soberbio potro cordobés, negro como la en- 
drina, enjaezado con silla a la española, sobre cuyo ar- 

20 zón iba sujeto un angosto maletín de vaqueta, y sobre 
cuya grupa ostentaba vivos y múltiples colores una 
manta mejicana de gran mérito, o, mejor dicho, lo que 
allí se denomina un zarape, — Armas ... no llevaba en 
su persona ni en su cabalgadura; pero, hablando en ver- 

25 dad, de uno de los tres bagajes mencionados pendían 
juntas cuatro excelentes escopetas (dos de ellas con to- 
dos los honores de espingardas) que podían sacar de 
apuros a cualquier valiente... 

Digamos algo del arriero. — Su pantalón largo de tela 

30 veraniega; la chaquetilla de lienzo blanco que llevaba al 
hombro, a lo húsar; su faja encarnada, casi siempre des- 

19 silla a la española : same as Mexican saddle, pommel and cantle 
protruding and high, with deep seat ; advantageous when riding in 
mountainous regions. 
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ceñida y arrastrando; su sombrero calañés tirado atrás, 
y su fisonomía movible y falsa como la de un comediante, 
denotaban al individuo de baja estofa del litoral mala- 
gueño; nacido en la playa, al aire libre; criado sin casa 
5 ni hogar; educado por los truhanes más listos del viejo 
y corrompido Mediterráneo, y capaz de todo lo malo y 
de todo lo bueno que pueda hacer un hombre . . . , salvo 
decir la verdad dos veces seguidas, o rehusar una copa 
de aguardiente. 

10 Por último, las cargas de las tres muías se compo- 
nían de cofres, maletas, arcas antiguas, cajones estera- 
dos, cestas y cuévanos de diversos tamaños y hechuras, 
y otra infinidad de líos de raras materias y formas. Re- 
cios manojos de larguísimos bambúes y de enormes y 

15 vistosas plumas empenachaban además gallardamente 
cada uno de estos bagajes; y, en fin, sobre el altísimo 
túmulo y copete del mayor de ellos, veíase una gran jaula 
de hoja de lata, dentro de la cual se consumía de nostal- 
gia el más corpulento y verde loro que haya atravesado 

20 nunca el Océano Atlántico. — Indudablemente, el apues- 
to joven, o la persona a quien hubiese robado (supo- 
niendo que nos las hayamos con un bandido), acababa 
de llegar de América. . . 

Nada podemos asegurar todavía sobre estas cosas. El 

25 mismo arriero las ignoraba a la sazón, según que dijo 
después, jurándolo por un puñado de cruces. Lo único 
que en tal punto y hora sabía era que, el martes de aque- 
lla semana, lo había buscado un fondista de Málaga para 
que condujese aquel voluminoso equipaje a la ciudad de 

30 que va hecha referencia; que el presunto indiano, fe- 
riante, contrabandista o salteador de caminos, llevaba ya 

82 las : la and las are indefinite accusatives found in many phrases; 
see vocab. and Une 18, page 32, Une 32, page 99, Une 31, page 100 and 
Une 1 9, page 182. — 26 por un puñado de cruces: emphatically by tht cross. 
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entonces seis u ocho días de llamar la atención de los 
malagueños por su bizarro porte y raro y lujoso traje; 
que el magnífico potro en que ahora viajaba era muy 
conocido y envidiado en la población, como de la propie- 
5 dad del Marqués de ***, al cual podía muy bien habér- 
selo comprado el forastero; que éste había vivido allí en 
la mejor fonda, dándose muy buen trato, pero que nadie 
había ido a visitarle; que en el libro del establecimiento 
estaba inscrita su entrada bajo el nombre de Manuel Ve- 
to negas, y que Don Manuel le decían efectivamente el amo 
y los mozos, aunque guiñándose muy luego, como du- 
dando de que tal persona pudiera llamarse de modo tan 
cristiano ; y, en fin, que durante las tres jornadas y media 
que llevaban de camino, nadie había dado muestras de- 
15 conocer al misterioso joven, el cual era, por otra parte, 
de tan pocas palabras y tan fresco y valiente, para no 
contestar a ciertas preguntas, que el arriero no había po- 
dido sacar de él más luz que muchos y buenos cigarros 
a todas horas, mucho arroz con pollos en las posadas, y 
20 muchos vasos de vino o de aguardiente en cuantas ven- 
tas o ventorrillos les iban saliendo al encuentro, cosas 
tanto más de agradecer, cuanto que el generoso donador 
no fumaba, ni bebía, ni apenas probaba bocado . . . 

Réstanos hacer una advertencia; y es que, como el 
35 cruce de los viajeros procedentes de la capital con los. que 
venían de la ciudad no solía verificarse (según ya hemos 
dicho) hasta que unos y otros llegaban a aquellas altu- 
ras de la Sierra, nuestro joven y su especie de espolique 
no habían tropezado todavía con nadie el referido sá- 
30 bado, bien que ya comenzasen a oír a lo lejos el monó- 
tono cencerreo de una recua y algún que otro rasgo ora- 
torio de arriero, de ésos que hacen a las bestias encoger 
el rabo y salir al trote. 

ao cuantas . . . encuentro : see vocab. under ir and encuentre. 
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3. HABLA EL CORO 

No tardó en aparecer al opuesto confín del reducido 
paisaje la tribu de jumentos anunciada por tan claros ru- 
mores, sobre la cual iban procesionalmente todos los pa- 
sajeros que aquel di^ habían tenido precisión de enca- 
5 minarse de la ciudad a la capital ; dado que entonces era 
sabia costumbre no hacer este viaje sino formando gran- 
des caravanas, en evitación de tropiezos con la partida 
de ladrones del Tuerto B, del Chato X, del Manco H, o 
de cualesquiera otros lisiados por la mano de Dios — que 

10 siempre fueron los cabecillas más célebres y temidos. — 
Y, aun así, el encuentro solía tener lugar con derrota se- 
gura de los confederados viajeros. 

Marchaba esta vez al frente de la comitiva una pareja 
de aceiteros del reino de Jaén, escoltada por muchos bu- 

15 rros de vacío, sobre cuyas albardas yacían exánimes y 
por docenas los desocupados pellejos. Venían luego 
otros cuatro asnos de la misma recua convertidos en ca- 
balgaduras de dos mujeres de fisonomía, edad y clase 
medianas, y de dos hombres por el mismo estilo, uno de 

20 ellos con gorra de cuartel, en que brillaba la modesta in- 
signia de Subteniente del Ejército, y el otro con mediar, 
negras de lana y todo el corte de sacristán o de meritorio 
del oficio. — Seguían unos cuantos mozalbetes (estu- 
diantes, sin duda, que regresaban a la Universidad des- 

25 pues de las vacaciones de Semana Santa), los cuales an- 
daban a pie por su gusto y para enredar más, pues allí 
tenían de sobra caballerías en que subirse; y cerraba la 
procesión el jefe de los aceiteros, cuya amplia faja debía 

TíÜe : the chorus oí outsiders not involved in the story. See line 
21, page 97. — 8 B,Xf H^ see vocabulary. 
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de contener el producto contante y sonante de la venta 
del aceite, visto que montaba una mulilla muy vivaracha 
y retozona, pintiparada para volver grupas y ponerse en 
salvo al primer barrunto de amigos de lo ajeno. — Las 
5 dos señoras (que bien merecían este dictado por su gra- 
vedad olímpica) iban en sendas jamugas, con sus co- 
rrespondientes almohadas de cama y la indispensable col- 
cha de percal (para mayor decoro) : el Subteniente, que 
era grueso, había tenido que sentarse a mujeriegas en el 

I o ancho y tosco aparejo de esparto, por miedo de abrirse 
hasta la cintura yendo a horcajadas, y el Sacristán, en 
virtud de igual temor, aunque era de menos carnes, ha- 
bía optado por montar un borrico en pelo, del cual ya se 
había caído dos o tres veces. 

i5>..^sPebemos apresurarnos a advertir que ninguno de estos 
vulgarísimos personajes tiene nada que ver con el pre- 
sente drama, por más que figuren en él un momento como 
parte de la masa de gente anónima que los trágicos griegos 1 
llamaron coro, y que todavía manotea y canta en nuestras i 

2o óperas y zarzuelas. — Fíjese, pues, el lector en lo que esos 
coristas hablen, sin parar mientes en sus insignificantes 
personas, y se ahorrará muchos quebraderos de cabeza. 

— ¡ Ya están ahí ! — exclamó el Sacristán, tirándose al 
suelo, voluntariamente esta vez, al distinguir la nube de 

25 polvo en que venía envuelto nuestro protagonista. 

— ¿Quién dice usted que viene, hombre de Dios? — 
preguntó el militar. 

— ¡ Los ladrones ! ¿ No los está usted viendo ? ¿ No 
sabe usted que éste es el sitio clásico de los robos? 

30 — ¡ Ladrones, doña Paz ! ¡ Oh ventura ! . . . ¿ No se 
lo dije a usted? — gritó alegremente uno de los estu- 
diantes, acercándose a la menos fea de las dos mujeres 
y poniéndose a bailar delante de su burro. 

— i Ladrones ! — ¡ Jesús me valga ! — ; Ave María Pu 
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rísima! — ¡San Antonio bendito! — ¡Qué va a ser de 
mí ! — Pues, ¿y de mí ? — Capitán ... ¡no nos abandone 
usted ! . . . — chillaron alternativamente las dos hembras. 

— ¡ No lloréis, oh viudas ! ¡ Oh divinidades de barbe- 
5 cho! ¡Oh Didos abandonadas por dos crueles difuntos 

en lo más florido y hasta granado de vuestra mayor 
edad! — añadió otro estudiante. — ¡Vosotras, que tanto 
jugáis en esta batalla, pedid a Dios lo que mejor os con- 
venga! ¡En cuanto a mí, soy tan desdichado, que nin- 
10 gún bien ni mal pueden hacerme los ladrones! 

— ¡ Mano a las escopetas ! — decía entretanto el Sub- 
teniente con voz de mando, dirigiéndose a los dos o tres 
aceiteros que llevaban tales armas. 

— ¡ Oh ... no ! ¡ Más vale rendirse ! . . . — gimió el 
15 Sacristán. — La resistencia equivale a una muerte áegu- 

ra . . . ¿ No es verdad, señoras ? 

— ¡ Muchísima verdad ! 

— ¡ Deténgase usted. Comandante ! . . . — gritaron las 
dos viudas. — ¡ Deténgase usted, y sea de nosotras lo que 

30 Dios quiera ! 

— Señoras . . . ¡ No hay cuidado ! . . . — pronunció uno 
de los aceiteros con cierta sorna. — Cuando nos salgan 
verdaderos ladrones, yo daré la voz de rompan filas. 

— Pues ¿qué gente es aquélla? — preguntó el ascen- 
25 dido milite. 

— Allí no viene más. . . — replicó el trajinante — que 
un caballero mejor montado que nosotros, en compañía 

. de un mozo a pie. . . ¡ Me parece que la partida no es 

para asustarse tanto! 
30 — Pues ¿saben ustedes lo que digo? — exclamó otro 

I St. Anthony of Padua (1195-1231) is wont to be invoked for 
help agalnst robbers, f iré, flood, etc. — 24 ascendido : because the 
widows cali him first Capitán and then ComandanUy though he is only 
Subteniente. 
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escolar, mirando de soslayo al guerrero de profesión. 

— Que aquel caballero andante es más valiente que todos 
nosotros juntos, supuesto que viaja menos acompañado. 

— ¡Oiga usted! — respondió el Subteniente, que era 
5 catalán. — ¡Si yo no vengo solo, no es porque necesite 

el auxilio de botarates como usted! 

— ¡Jesús, qué hombre! — clamó doña Paz, atravesan- 
do su burro entre ambos contendientes. — ¡Siempre la 
tienen a una con ^] qI^q ^^ ^^^ ^■1^t/^^ ^ 

10 — ¡No tiemble usted, doña Pacecita! — dijo el estu- 
diante insultado, abrazándose a las robustas piernas de 
la jamona. — Que yo, por evitar a usted un disgusto, soy 
capaz de los mayores sacrificios de amor propio... Y 
¡ qué gorda está usted, y qué rica ! . . . 

15 — ¡ Insolente ! — gritó la viuda arreando su bestia para 
librarse del escolar. — ¡ Si viviera mi Luis, no me vería 
yo en estos lances!. . . Espérese usted, doña Antonia. . . 
¡ Ay, qué niños ! ¡ Qué niños ! . . . 

A todo esto, el hombre a caballo se venía encima, y 

20 pronto se halló a distancia de ser examinado minuciosa- 
mente por la gente de la recua, con lo cual dio punto 
la centésima cuestión que llevaban armada aquel día los 
imberbes empecatados estudiantes. 

— ¡ Buen mozo es el viajero ! — dijo doña Paz a doña 
25 Antonia. 

— ¡Demasiado! — murmuró ésta, que se había puesto 
muy amarilla, y que se restregaba los ojos como no dando 
crédito a lo que veía. . . 

— ¡Hermoso caballo! — exclamaba por su parte el 
30 militar. 

— ¡ Lo que trae ese hombre — observó un estudiante 

— es una vestimenta y un sombrero de todos los demo- 
nios ! ¡ Parece un húngaro de los que van a la ciudad a 
remendar calderas] 
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— ¡ Silencio, imprudente ! — repuso el militar. — ¿ No 
ve usted que lo va a oír? 

En efecto: el gallardo joven pasaba ya por en medio 
de la comitiva, a la cual saludó gravemente, llevándose 
5 la mano al sombrero y sin articular palabra. 

— i Buenas tardes ! , . . — ¡A la paz de Dios ! . . . — 
¡ Vayan ustedes con Dios ! . . . — contestaron expresiva- 
mente los de la ciudad, como muy agradecidos a que 
aquel encuentro no les hubiese costado caro. 

I o — ¡ Salud, caballeros ! ¡ Vayan ustedes con la Vir- 
gen! — respondió el arriero de Málaga, quien, por lo 
visto, descansaba también de algún miedo. 

Entretanto nuestro buen Sacristán había parado su 
burro, y estaba con la boca abierta viendo alejarse al 

15 hombre misterioso... Santiguóse, por último; metió 
los talones a su cabalgadura, y se incorporó a la cara- 
vana lleno de espanto. 

— Doña Paz. . ., doña Paz. . . — dijo entonces. — 
¿No ha conocido usted a ése? 

20 — Yo no . . . Pero doña Antonia debe de haberlo cono- 
cido, y de resultas se ha puesto medio mala . . . ¿ Quién es ? 

— ¡Es el Niño de la Bola! 

— ¡ Jesús ! — exclamó doña Paz. — ¿ Qué está usted 
diciendo ? 

25 — Lo que usted oye. . . 

— Sí . . . , sí , . . ; tiene usted razón . . . Pero ¡ qué cam- 
biado está! 

— Y ¿ quién es el Niño de la Bola? — preguntó el Sub- 
teniente. — ¿ Algún bandido ? 

30 — No, señor. . . Es algo peor que eso. . . ¡ Es el demo- 
nio en persona, aunque se haya criado en la igle- 
sia. . ., y precisamente en la parroquia donde yo era Sa- 
cristán ! . . . 

aa El Niño de la bola : Book II., Chap. 5, explains the term. 
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— Expliqúese, buen amigo . . .- 

— Midan ustedes sus palabras ... — interrumpió doña 
Paz. — Doña Antonia nos está oyendo, y Don Bernar- 
dino sabe que es tía segunda de la interesada. . . En fin, 

5 ¡ el señor me entiende ! A mi no me gusta meterme en 
asuntos ajenos. . . 

— El Niño de la Bola — prosiguió diciendo el Sa- 
cristán — es el hombre más valiente y más atroz que 
Dios ha criado ... ¡ Una fiera, señor ! ¡ Una fiera en 

10 toda la extensión de la palabra! 

— Pero ¡voto va deu! — insistió el militar. — ¿Qué 
ferocidades ha hecho ese hombre ? Y, sobre todo, ¿ cómo 
se le permite que ande suelto por el mundo? 

— Le diré a usted . . . Todos creíamos que había muer- 
15 to . . . Hace ocho años que se marchó a las Indias, y yo 

no sé de dónde sale ahora. . . ¡ Buen jaleo se va a mo- 
ver en la ciudad en cuanto llegue ! . . . ¡ Muchísimo me 
alegro de no encontrarme allí estos días! 

— Pero ¡señor Cura! o ¡señor..., vamos..., lo que 
20 usted se denomine ! . . . — replicó el Subteniente : — 

¡ Acabe de reventar ! ¿ En qué se le ha conocido h^sta 
ahora a ese hombre que sea una fiera? ¿Ha matado? 
¿Ha robado? ¿Ha pegado fuego a alguna ciudad? 

— No, señor... No ha hecho nada de eso; pero es 
25 porque no ha querido. . . ¡Tiene la fuerza de un San- 
són ! ¡ Bástele a usted saber que él fué quien mató al 
oso que tantos estragos hacía en toda esta Sierra en tiem- 
pos del Rey absoluto ! . . . 

11/ voto va deu ! (Catalonian)y*(í?r heaven^s sake / — 28 el Rey absoluto : 
Ferdinand VIL, called " The Absolute," born 1784 ; king of Spain 1814- 
1833. He opposed any liberal or republican form of government, de- 
siring to make his own power autocratic. The constitutional party, 
notwithstanding, enjoyed a short régime from 1820 to 1823, when Fer- 
dinand reasserted his power. See Unes 12 and 14, page 42. 
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— Pues si mató al oso dio muestras de ser un hombre 
de bien ... — repuso el catalán. — ¿ Por qué compararlo 
entonces con el diablo? 

— No niego yo que sea hombre de bien. . . ¡Lo que 
5 yo niego es que sea hombre ! . . . ¿ Digo bien, doña Paz ? 

Y ¡cuenta que yo le conozco como nadie, y hasta le he 
tenido cierto cariño; pues repito que fui Sacristán de la 
parroquia que le sirvió de madre en su niñez . . . Pero 
conozco que es un león, un tigre. . ., una bestia feroz. . . 
lo Y si no, que se lo pregunten a la Doloroso, o, mejor 
dicho, a la familia de ésta. ¡ Pobre Soledad ! ¡ Buenos 
ratos la aguardan ahora! ¡La mujer más bonita del 
mundo ! . . . 

— D. Bernardino, ¡cállese usted por los clavos de 
15 Cristo ! — interrumpió de nuevo la viuda. — ¡ Doña An- 
tonia es tía de Soledad y nos está oyendo, más muerta 
que viva ! . . . Venga usted a ayudarme a distraerla y 
consolarla, y después, cuando pasemos del ventorrillo, 
donde ya se acaba todo miedo de ladrones, nos adelan- 

20 taremos un poco y charlaremos todo cuanto ustedes gus- 
ten. ¡ Oh, ya verá usted, señor Teniente ! ¡ D. Bernar- 
dino tiene razón! ¡En la ciudad van a suceder cosas 
tremendas con motivo de la vuelta de ese monstruo ! . . . 
¡ Siento no estar allí para presenciarlas ! Porque f igú- 

25 resé usted que el Niño de la Bola, . ., o sea Manuel Ve- 
negas, que tal es su verdadero nombre (pues su padre 
fué un caballero muy principal, aunque muy raro, des- 
cendiente, según dicen, de príncipes moros, cuya picara 
sangre se le conoce bien a este chico en medio de sus 

30 buenos sentimientos), se empeñó en casarse..., quiero 
decir, se enamoró perdidamente... 

— Señora, ¡cállese usted, por María Santísima! — in- 
terrumpió a su vez D. Bernardino. — Doña Antonia no 

10 la Dolorosa : the nickname of the heroine. 
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hace más que mirarnos, y la pobre está que da lástima 
verla. . . 

— Dice usted bien. . . Voy a acompañarla. . . i Luego 
se lo contaré vo a usted todo, mi Subteniente! Entre- 

5 tanto, Sr. D. Bernardino, véngase a mi lado, no sea que 
vaya usted a aprovechar la ocasión para destriparme el 
cuento... ¡Espérese usted, Antoñita! ¡Arre, Piñón! 
• . ......... 

No creemos que el lector tenga empeño alguno en oir 

[O de labios de doña Paz la historia de los primeros veinte 
años del Niño de la Bola, relatada en el embrollado es- 
tilo de que la impetuosa viuda acaba de darnos elo- 
cuente muestra . . . Preferimos, pues, narrarla por nos- 
otros mismos, con referencia a todos los datos que po- 

[S seía el público, después de lo cual correremos en segui- 
miento de nuestro héroe, a fin de acompañarlo en el re- 
mate de su jornada, y llegar con él a la famosa ciudad 
que fué su cuna, y donde iba a desenlazarse el perpetuo 
drama de su vida . . . 

ío Conque digamos adiós al Subteniente, al Sacristán, a 
las viudas, a los estudiantes y a los aceiteros, de nin- 
guno de los cuales hemos de volver ya a tener noticias 
hasta que nos los encontremos el día del Juicio en el fa- 
moso Valle de Josaphat. 
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ANTECEDENTES 



I. LA MOSCA Y LA ARANA 

El memorable año de 1808 vivía en la ciudad cierto 
cumplido caballero, huérfano, célibe, y de unos cinco 
lustros de edad, llamado D. Rodrigo Venegas, que se 
jactaba de proceder de aquel Reduán del mismo apellido, 
5 príncipe moro con vetas de cristiano, cuyo nacimiento 
se debió, según ya sabréis, al dramático enlace de un 
vastago de la casa señorial de Luque con la hermosísima 
princesa Cetimerién, descendiente del profeta Maho- 
ma. . . 

10 Como quiera que fuese, nuestro D. Rodrigo había 
heredado de sus padres mucha hacienda y un viejísimo 
y destartalado caserón, con honores de palacio, en cuya 
fachada se veían los ambiguos escudos de armas de tan 
esclarecida familia, pregonando antiguas hazañas que ya 

15 no iban teniendo imitadores en tierra española..., y, 
por resultas de todo ello, el buen hijodalgo, hombre de 

4 Redudn Venegas (ben-Egas), a Moorish chieftain of royal blood 
through his mother Cetimerién, a princess of Cranada, who married 
D. Pedro Venegas of the Spanish house of Luque, in the reign of Juan IL 
of Castile (i 406-1 454). D. Pedro, captured by Moors at the age of 
eight, had been brought up in the Moslem faith. His son Reduán, 
famous for his prowess during the last struggles of the Moors in Spain, 
was pardoned by Ferdinand V. when Granada was conquered (1492), 
and returaed to the faith of his Spanish fathers. His family married 
into the Spanish nobility and has left descendants in the Península. 
See Washington Irving's Alhambra and Conquest of Granada, 

28 
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entero corazón y encumbradas ideas, se consumía en 
aquel decaído y sedentario pueblo, no sabiendo qué ha- 
cerse de sus rentas ni de su sangre, ansiosas de correr 
en empeños nobles y generosos. 
5 Imaginaos, pues, el efecto que le produciría la súbita 
explosión de la guerra de la Independencia. Español, 
al fin, aunque en realidad descendiese de españoles no 
bautizados, empuñó seguidamente las armas contra el 
francés ; empero, como no era hombre de contentarse con 

10 hacer lo que cualquiera otro, llegó en su patriotismo 
hasta equipar, armar y mantener a sus expensas, durante 
cuatro años, una partida de voluntarios de caballería, al 
frente dé los cuales se cubrió de gloria en muchas y muy 
célebres batallas. Consecuencia de tan relevante con- 

15 ducta, fué que, cuando después de la victoria de los Ara- 
piles y entrada de nuestros ejércitos en Madrid, D. Ro- 
drigo regresó a la ciudad a curarse su quinta herida, y 
sin haber querido admitir recompensa alguna del Go- 
bierno de la nación, encontróse vacíos sus graneros, 

20 muertos sus ganados, sus tierras sin arar desde 1809, y 
talados o arrancados de cuajo sus olivares y viñas por 
los vengativos soldados de Sebastiani. — Ni paraban 
aquí los menoscabos de su hacienda: hallóse también 
entrampado en la respetable suma de cuatro mil duros 

25 con el más rico y feroz usurero de la ciudad (a quien 
había tenido que ir pidiendo dinero desde Bailen, desde 

6 la guerra de la Independencia : (1808-18 14) an uprising of the 
entire Península against the self-aggrandizing schemes of Napoleón. 
The bravery of the Spaniards, aided by the military genlus of the 
Duke of Wellington, finally drove the French from Spaln. — 15 /« 
victoria de los Arapiles : July 22, 181 2, the allied Spanish and EngUsh 
forces under Wellington defeated the French under Marmont. — 22 
Sebastiani : a. French niarshal commanding in Spain in the War of 
Independence. — 26 BaVén : July 19, 1808, a French army under 
Dupont was compelled tc> surrender to the Spanish under Castaños* 
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Ocaña y desde Talayera, para sostener la benemérita 
partida), y en nada menos que otros diez mil duros que 
importaban los réditos y los réditos de los réditos de 
aquella cantidad, según la socorrida cuenta del interés 
5 compuesto . . . 

Todo lo llevó con paciencia, y hasta con alegría y or- 
gullo, el magnánimo D. Rodrigo, como había llevado los 
dos balazos y las tres cuchilladas que recibió en defensa 
del suelo patrio; pero no se conformaron del propio 

lo modo algunas personas de su posición, amigas suyas y 
conocidas del prestamista, las cuales, por oficiosidad es- 
pontánea, pidieron a éste que rebajase algo de tan cre- 
cidos réditos, « en atención al noble destino que el bizarro 
Venegas había dado al capital^ 

1 5 ^^ra el prestamista uno de aquellos hombres sin en- 
trañas que yo no sé para qué quieren vivir ni ser ricos : 
no hubo, pues, manera humana de hacerle bajar un ma- 
ravedí de tan exorbitante usura, ni de que comprendiese 
cuan merecedor era D. Rodrigo de especialísimas con- 

20 sideraciones. El interpelado (que se llamaba D. Elias, 
y a quien el vulgo llamaba Caifas) contestó que él no 
entendía de patria, sino de números, y que no reclamaba 
ni un ochavo más de lo que le debía el gastoso caballero, 
según documentos que conservaba como oro en paño, 

25 sin que valiera decir que, al firmarlos, no había graduado 
su deudor a cuánto ascenderían, caso de morosidad, los 
intereses de los réditos caídos; pues todo aquello era el 

^ a & c de los negocios comerciales ... — Resultado : que 
D. Rodrigo Venegas tuvo que renovar por diez años 

30 los pagarés de dichos cuatro mil duros, con aquella acu- 

I Ocaña : November 19, 1809, the French under Soult and Mortier 
defeated the Spaniards under Areizaga. — Taldvera: July 27-28, 1809, 
the allied English and Spanish f orces under' Wellington and Cuesta 
defeated the French under King Joseph. J 
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mulación de diez mil (total, catorce), y con la de otros 
seis mil que nadie más que D. Elias se atrevió a pres- 
tarle para repoblar olivares y viñas (total, veinte), y 
con la de otros cinco mil, por réditos de los veinte en 

5 el primer año (total, veinticinco) . . . — ¡Veinticinco miFI 

duros justos y cabales, cuando en efectividad, sólo había 

percibido diez mil! -i 

Mucho se afanó el hijodalgo, desde 1813 hasta i823,\ 

por ver si podía ir amortizando esta deuda o pagar, J 

10 cuando menos, sus réditos anuales, en evitación de nue- 
vos estragos del interés compuesto, y, la verdad sea dicha, 
algunos años logró ahorrar de sus rentas diez o doce mil 
reales, que entregó religiosamente al usurero (aunque 
éste nada le reclamaba nunca) ; pero al año siguiente no 

15 le pagaban a él sus labradores, o le pagaban una miseria, 
por causa de esterilidad, pedrisco, langosta o cualquiera 
otra plaga, muchas veces fingida, y, en lugar de dar di- 
nero a su acreedor, tenía D. Rodrigo que pedirle nuevas 
cantidades « para ir saliendo hasta la nueva cosecha » ; 

20 todo ello bajo condiciones adecuadas a la gravedad y 
urgencia de cada apuro, esto es, más onerosas y aflictivas 
cuanto más apremiante y angustioso era el caso. . . 

Lo único que ni por soñación intentó Venegas en todo 
aquel tiempo, fué trabajar, comerciar, crear industrias, 

2$ montar fábricas, ingeniárselas, en fin, de cualquier modo 
para ganar dinero por sí mismo ^. . Y ¡ay de él, ay de 
su nombre, ay de su honra, si tal camino hubiese toma- 
do! — Dígolo, porque semejantes oficios o trapícheos 
(textual), eran entonces, y han seguido siendo hasta 

30 hace pocos años, tareas impropias de caballeros anda- 
luces, nacidos, a lo que se veía, para recordar paseán- 
dose las glorias y trabajos de sus mayores, para gastar 
alegremente y muy de prisa todo lo que éstos agenciaron, 
y para morirse luego de hambre en el último rincón de 
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la ya subastada casa solariega, sin más testigos de su 
agonía que tal o cual antiquísimo, desvencijado mueble, 
de ésos que hoy buscan a peso de oro los magnates de 
nuevo cuño y que en aquella época desdeñaban hasta los 
5 defraudados usureros^ 

Tan cierto es lo que acabamos de apuntar (bien que 
sin entera aplicación a nuestro D. Rodrigo, de quien ya 
sabemos que algo noble y grande había hecho en este 
mundo), que todavía ayer de mañana, como suele decir- 
lo se, eran forasteros, procedentes de Santander, de Gali- 
cia, de Cataluña o de la Rio ja, todos los dignos comer- 
ciantes e industriales de las poblaciones de Andalucía, 
inclusas las capitales y las aldeas. El mismo viejo usu- 
rero a quien llamaban Caifas en la ciudad referida (como 
15 dando a entender que quien entraba media vez en su 
casa, podía estar seguro de ser crucificado), era natural 
de la Rio ja, y había ido allí a vender, por cuenta ajena, 
paños de Ezcaray y de Pradoluengo, componiéndoselas 
con tal arte, que a los dos años abría, por cuenta propia, 
20 un gran almacén de toda clase de géneros ; a los cuatro, 
se le adjudicaban fincas de caballeros malos pagadores; 
a los seis, edificaba una hermosa casa, aislada como un 
castillo, y traspasaba el almacén a otro riojano, para de- 
dicarse él por completo a la usura, y. a los veinte, era 
25 dueño de la mitad de las tierras ganadas a los moros por 
los llamados « primeros pobladores de la ciudad » y re- 
partidas a éstos por los Reyes Católicos. 

Volviendo a D. Rodrigo (lo cual no es apartarnos 

mucho de D. Elias, en cuyas garras lo hemos dejado), 

30 diremos que, durante los diez años transcurridos desde 

fque volvió de la guerra, hasta aquel en que vencían sus 

/ ruinosas obligaciones usurarias, habíase casado, por ca- 

^ 27 ¡os Reyes Católicos: Ferdinand V., (1452-1516) and his wife 
Isabella I. (1451-1504), called the Catholic Kings, 
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ridad más que por amor, con una huérfana de familiaí 
muy distinguida, pero muy pobre; había tenido en ella 
un hijo; había enviudado poco después, cuando ya er^ 
amor la compasión que le movió a casarse, y, en uno y 
5 en otro estado, por consejo de su prudente esposa, había 
ido desprendiéndose de su antiguo lujo, ora vendiendo 
caballos, alhajas, ricos muebles, preciadas ropas y mucha 
plata labrada, ora despidiendo servidores y reduciendo 
sus gastos a la mayor estrechez compatible con el decoro 

lo de su clase, entre la cual, como en todo el pueblo (dicho 
sea sin ofender a nadie), era más querido y respetado 
según que se iba quedando más pobre^. 

En equivalencia, la aversión general que siempre había 
inspirado D. Elias (como todos los que trafican y me- 

15 dran con el dolor ajeno), convertida en odio y escán- 
dalo cuando reclamó a D. Rodrigo los diez mil duros de 
gabela, rayaba el 1823 en horror y persecución, por el 
presentimiento que se tenía de que aquella deuda inex- 
tinguible, especie de cáncer que fomentaba cruelmente el 

20 prestamista, estaba a punto de tragarse, si ya no se había 
tragado, todo el pingüe caudal de los Venegas. — Vivía, 
pues, encerrado en su casa el rico avariento, sin atre- 
verse a salir ni aun a misa, por miedo a los desaires de 
toda clase de personas, y especialmente, a los insultos de 

25 la gente soez y de los chicos, que le decían Caifas en su 
propia cara; y pasábase allí meses y meses, detestando y 
gruñendo a la buena mujer, antigua criada suya, con 
quien estaba casado, y acariciando y cubriendo de perlas 
y de brillantes a una preciosa hija (ya de ocho años) 

30 que había tenido a la vejez, y a la cual adoraba con sus 
cinco sentidos y tres potencias, o sea con lo que en otros 
hombres se llama alma. 

Así las cosas, y cuando de la última liquidación re- 
sultaba que D. Rodrigo era en deber a D. Elias (no exa- 
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geramos: podéis echar la cuenta) ciento cuarenta y siete 
mil doscientos nueve duros (tres millones de reales mal 
contados) ; cuando el infeliz caballero no hacía más que 
calcular que todos sus cortijos, viñas y olivares, y el 
5 mismo antiguo caserón, vendidos en pública subasta y 
bien pagados, no producirían ni con mucho aquella can- 
tidad; cuando sufrido y animoso como siempre, y atento 
al porvenir de su hijo, pensaba (¡a la edad de cuarenta 
y un años!)/ en pedir una charretera de alférez, por 

10 cuenta de sus servicios en la guerra de la Independencia, 
y lanzarse a pelear contra aquellos otros franceses que 
a la sazón profanaban el suelo de la patria, aconteció que 
un día amaneció ardiendo por los cuatro costados la so- 
litaria casa del usurero. 

15 Trabajo le costó a éste escapar de las llamas, llevando 
en brazos a su medio asfixiada hija y seguido de su ho- 
rrorizada mujer, sin que le hubiera sido posible poner 
antes en salvo ni muebles, ni ropas, ni alhajas, ni el 
dinero contante, ni tan siquiera los preciosos papeles que 

2o representaban sus grandes créditos contra D. Rodrigo 
y otras varias personas ... Y lo peor del lance era que 
aquel incendio no podía considerarse casual, ni se lo pa- 
reció a nadie; que, de todos modos, el pueblo entero lo 
veía con mucho gusto o con glacial indiferencia; que los 

25 gremios de albañiles y carpinteros (allí no ha habido 
nunca bomberos ni bombas) hacían muy poco por tratar 
de apagarlo, a pesar de las excitaciones de la autoridad, 
y que el iracundo D. Elias, refugiado en casa del Al- 
calde, proclamaba a gritos que todo aquello era obra de 

30 sus infames deudores, para que se quemaran los recibos 

y vales de lo que le debían y negarle luego sus deudas . . . 

Tan graves sucesos y acusadoras especies despertaron 

aquella mañana de su tranquilo sueño al noble y vale- 

IX aquellos otros franceses : see Une 14, page 42. 
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roso Venegas, el cual, no diremos que sin encomendarse 
a Dios ni al diablo; pero sí que, dejándose llevar de un 
generoso arranque y proclamando que la usura no podía 
suplir por la gratitud que él debía al que tanto dinero le 
5 llevaba prestado y de cuyos corresponsales recibió opor- 
tunísimos auxilios para luchar con Napoleón desde 1808 
a 1813, corrió a la casa incendiada; arengó a algunos al- 
bañiles; metióse entre el humo y el fuego; trepó al piso 
principal por una escalera de mano; llegó al despacho 

10 de D. Elias, que era una de las habitaciones más ame- 
nazadas ; penetró en ella, contra el consejo de los mismos 
operarios que le habían ayudado a derribar la puerta; 
cogió una papelera antigua, donde muchas veces había 
visto al usurero meter vales y recibos, y la arrojó por la 

15 ventana a la calle. . . — Poco después salía también Ve- 
negas de aquel volcán, entre los aplausos de la versátil 
multitud, llenas de horribles quemaduras la cara y las 
manos, y despidiendo humo sus destrozadas ropas ... — 
No se dejó, empero, curar, sino que inmediatamente re- 

20 gistró la papelera, que se había hecho pedazos al caer; 
apoderóse de todos los documentos que contenía, y en- 
caminóse con ellos a casa del Alcalde, adonde llegó casi 
ya sin aliento . . . 

— Tome usted, Sr. D. Elias. . . (dijo a su abominable 

2$ acreedor, que se había espantado al verle llegar de aquel 
modo, creyendo que iba a matarlo). — Tome usted. 
Aquí están, no sólo todos mis vales y recibos, que hu- 
biera podido rehacerle, para sincerarme de la vil ca- 
lumnia que ya me tachaba hoy de estafador y de incen- 

30 diario, sino también los de sus demás deudores . . . Es- 
tamos en paz, por lo tocante a aquellas mercedes que el 
dinero no puede nunca pagar. . . Voy a morir. . . En 
cuanto a la parte material de nuestras cuentas, apodé- 
rese usted de todos mis bienes, y perdóneme ... si algo 
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faltase todavía para la total solvencia de lo que le 
debo . . . 

Así habló D. Rodrigo, y pronunciadas estas palabras, 
cayó redondo en tierra, con la terrible convulsión 11a- 
5 mada tétanos. 

LPocas horas después era cadáver. 



2. FINIQUITO 

No necesitamos describir, por ser cosa que se adivi- 
nará fácilmente, el profundísimo dolor, mezclado de ad- 
miración y entusiasmo, que produjo en toda la ciudad 

10 y pueblos limítrofes la muerte del buen caballero, ni tam- 

" poco el magnífico entierro que le costearon sus iguales, 
dado que en él hubiese algo que costear, que no lo hubo, 
a Dios gracias, pues hasta la música de la Capilla de la 
Catedral asistió de balde, y el cerero no quiso cobrar la 

15 merma, y todas las parroquias concurrieron gratis y es- 
pontáneamente- a compartir con la del difunto el seña- 
lado honor de dar tierra y descanso a aquellos glorio- 
sísimos restos... Diremos tan sólo, para que se vea 
hasta dónde llegó el delirio público, que la tarde de la 

20 fúnebre ceremonia (a la cual no asistió el usurero) na- 
die dudaba de que el mismo Caifas, en premio de la su- 
blime acción de D. Rodrigo, se contentaría con reinte- 
grarse de los diez o doce mil duros que efectivamente le 
había prestado y con una ganancia regular y módica, de- 

25 jando el resto de los bienes para el pobre huérfano, de 
edad de diez años, que se quedaba solo en el mundo, sin 
más amparo que la misericordia de los buenos . . . 

Pronto salieron de su error aquellos ilusos; D. Elias 
no aguardó siquiera a que acabase de humear el incendio 

30 de su casa (donde, dicho sea entre nosotros, había perdi- 
do únicamente el valor del edificio y seis u ocho mil duros 
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en ropas y muebles, en las alhajas de su hija y en un poce 
de dinero contante y sonante), sino que el mismo día del \ 
entierro del caballero, presentó al Juzgado los vales y re- j 
cibos de éste, reclamando la totalidad del adeudo, o sea I 
5 tres millones de reales en números redondos. I 

Gran repugnancia costó al Juez declarar legítima aque-^ 
lia petición; pero el usurero tenía tan bien atados los ca- - 
bos, y el noble deudor se había dejado ligar tan estrecha- 
mente, que fué indispensable sacar a pública subasta to- 

lo dos los bienes del caballero. . . Ni faltaron entonces, de 
parte de otros hijosdalgo y personas acomodadas, buenos 
propósitos, y juntas, y discursos, y hasta votaciones, en 
que se reconoció por unanimidad la conveniencia de 
presentarse a la licitación y pujar las fincas hasta las nu- 

15 bes, cargando en mancomún con el perjuicio que resulta- 
re, todo ello a fin de reunir decorosamente un pedazo de 
pan al hijo de Venegas. . . Más ya se sabe lo que suele 
ocurrir en estas cosas. Hablóse tanto, que del hablar re- 
sultaron querellas personales entre los presuntos bienhe- 

20 chores, sobre quién estaba dispuesto a hacer más sacrifi- 
cios, y sobre los móviles secretos de cada uno, y sobre lo 
que sucedió cierta vez en un caso análogo, y sobre las 
ideas y actos políticos de D. Rodrigo en aquella tormen- 
tosa época ; y, con esto, hubo tales disgustos, que se retra- 

25 jeron de asistir a las juntas muchas personas que también 
debían grandes cantidades a Caifas, y pasaron días, y 
amaneció el marcado por los edictos ; y, como aquellos 
señores no habían llegado a un acuerdo, la subasta resul- 
tó desierta. — Rematáronse, pues, a favor del prestamis- 

30 ta, por ministerio de la ley y con gran sentimiento del 
público, las viñas, los olivares, los cortijos, la casa, los 
muebles, las ropas y hasta la espada del benemérito patri- 
cio, en la cantidad de cien mil y pico de duros . . . 
— ¡Pierdo un millón! — dijo el terrible anciano^ al 
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firmar la diligencia de remate. — Pero ¡ qué remedio ! . . . 
Los bienes del manirroto y despilfarrado Venegas no va- 
len ni un ochavo más . . . 

— ¡ No pierde usted nada, sino que gana cerca de dos 
5 millones ! . . . — le respondió severamente una persona de 

la curia. — 1 Verdad es que, en cambio, y según espera 
todo el mundo, regalará usted una buena cantidad al 
inocente huérfano ; se hará cargo de su educación ; cuida- 
rá de su porvenir. . . 

10 — ¿ Yo ? ¿ Cuidar ? ¿ Qué está usted diciendo ? ¡ Har- 
to hago en cuidar a mi hija ! 1 Y por lo que toca a rega- 
los de buenas cantidades, ya los harán el día del Juicio 
los admiradores del difunto héroe ! ¡ Es muy fácil rece- 
tar por cuenta ajena! 

15 — Pero considere usted que ese muchacho se queda 
pidiendo limosna. . . 

— A su edad la pedía yo también ... — replicó el usu- 
rero, volviendo la espalda. 

La indignación general contra D. Elias llegó al último 
20 límite, según que fueron sabiéndose todos estos pormeno- 
res, y ¡gracias a que el astuto riojano, cuya casa había 
quedado reducida a cenizas, continuaba viviendo en la 
del Alcalde; que, de no ser así, lo hubiera pasado muy 
mal! Sin embargo, como en el mundo no hay nada 
25 más valiente que un usurero apoyado en la ley (de donde 
todos los judíos son tan amantes y conocedores de ella), 
y como, por otro lado nuestro buen Caifas no era cobarde 
de nacimiento, sino prudente conservador de sus millones 
y del infinito placer de aumentarlos, resolvió mudarse 
30 inmediatamente al caserón solariego de los Venegas, que 
ya le pertenecía, y, para ello, dispuso hacerle una poca 
obra, reducida a fortificarlo bien y a proveerlo de muchos 
cerrojos, llaves y trancas... 

Algo se habló también con este motivo sobre juntas y 
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conciertos de los operarios para no trabajar en los repa- 
ros de aquella venerable mansión; pero D. Elias, que lo 
supo, anunció que pagaría los jornales con algún aumen- 
to, en atención a la carestía del pan ; por cuyo sencillo me- 
5 dio halló de sobra quien le sirviera, y pudo trasladarse 
muy pronto a su nueva casa, con su mujer y con su hija, 
aprovechando al efecto cierta noche que Uovia a cántaros 
y en que no andaba por la ciudad persona humana. . . 
Una vez dentro del antiguo palacio, y atrancado que 
I o hubo las puertas, respiró con satisfacción, como quien 
no pensaba volver a salir a la calle en cuatro o cinco años, 
y dijo a su mujer: 

— Mañana mismo escribiré a mi banquero de la capi- 
Lal para que le envíe a la niña cinco mil duros en ropas, 
15 alhajas y juguetes. Tú y yo nos arreglaremos de cual- 
quier modo. 

Y dio una docena de besos a su hija, y se acostó en la 
cama que había sido de D. Rodrigo, cuyos aplastados 
colchones conservaban todavía la huella del peso de su 
20 cadáver. 

La mujer del avaro no quiso ocupar en aquel lecho, 
dos veces fúnebre, el sitio de la que fué años antes felicí- 
sima esposa del pundonoroso caballero, y, pretextando te- 
ner que trabajar mucho, se pasó la noche dando cabeza- 

25 das en una silla. 

i En fin..., Soledad, la niña mimada, la hija querida | 
de Caifas, durmió en la cama que había pertenecido al ! 
desahuciado hijo de Venegas! J 

¿ Qué había sido entretanto del pobre huérfano, del des- 
30 heredado de diez años, del niño en cuyo lujoso catre so- 
. naba con los prometidos juguetes la millonaria de ocho 
abriles ? 

Aquí es donde verdaderamente principia nuestra his- 
toria. 
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3. DE CÓMO UN NIÑO DEJÓ DE SERLO 

Manuel^ que así se llamaba el huérfano, era, la funes- 
ta mañana en que su padre lo dejó dormido para ir a lan- 
zarse al fuego que devoraba la casa de D. Elias, un gen- 
tilísimo muchacho, blanco y sonrosado como el más vis- 
5 toso amanecer, y alegre y retozón como una f ierecilla 
descuidada. Criábalo D. Rodrigo con el mayor esmero, 
no cifrado todavía en enseñarle nada literario, ni tan 
siquiera a leer y a escribir, de lo cual decía que siempre 
habría tiempo, sino en fortalecer y avalorar su ya robusta 

10 naturaleza física, sujetándolo a rudos ejercicios de agili- 
dad y fuerza, aleccionándolo en la equitación y en la na- 
tación, obligándolo a andar largas jornadas en intermi- 
nables cacerías, y explicándole de paso los misterios de 
la Sierra, la botánica de los montesinos, la medicina de 

15 los cortijeros, la astronomía de los pastores, las costum- 
bres de todos los animales, la manera de luchar con ellos 
y matarlos, o de cogerlos vivos y reducirlos a su obedien- 
cia, y otros muchos secretos de la vida agreste y monta- 
raz ; de donde resultaba que siempre estaban juntos padre 

20 e hijo, y que se querían y trataban, más que como lo eran, 
como dos hermanos, como dos camaradas, como dos 
compadres. 

Nada sabía el halagado pequeñuelo de la total ruina de 
su casa ni de las consiguientes zozobras de D. Rodrigo 

25 (quien, como se ve, lo criaba para pobre, presintiendo que 
llegaría a serlo) ; y, a la sombra de aquella ignorancia, 
su niñez se deslizaba tranquila, dichosa, placentera, hasta 
donde es posible en quien no ha conocido madre, cuando 
vinieron en montón y de golpe sobre su frente todos los 

30 infortunios humanos ... En un mismo día ... ¡ en el es- 
pacio de pocas horas ! . . . vio que traían de la calle. 



LIBRO II. ANTECEDENTES 4I 

abrasado y sin conocimiento, al ídolo, al señor, al com- 
pañero y único amigo de su vida ; presenció su espantosa 
muerte, sin recibir ni una mirada de sus inmóviles ojos, 
ni un consejo, ni un ósculo de sus convulsos labios; se 
5 enteró de que existía Caifas y de la terrible tragedia del 
incendio, así como de su espantoso origen; supo que era 
tan pobre como los mendigos descalzos que piden limos- 
na de puerta en puerta; comprendió que tenía que des- 
pedirse para siempre de aquellas paredes y de cuanto en- 

10 cerraban, incluso los objetos que más le hubieran recor- 
dado al autor de sus días; contempló, cual si soñase, a 
todos los vecinos de la ciudad, constituidos en su casa, 
alrededor del cadáver de D. Rodrigo, guardándolo como 
si fuera suyo; hasta que finalmente lo alzaron en hom- 

15 bros y se lo llevaron. . ., no sin darle antes a él muchos 
besos y decirle muchas cosas, que no le supieron a na- 
da.. ., y quedóse allí abandonado, silencioso, estúpido, 
sentado en un rincón de la cámara mortuoria, en la acti- 
tud de quien no espera ni tiene para qué esperar a na- 

20 die. . . 

Llegada, en fin, la noche . . . , la primera noche de or- 
fandad ; cuando dejaron de tañer las campanas y de sonar 
las remotas músicas del entierro; cuando hasta las tinie- 
blas le advertían que ya estaba solo sobre la tierra ; cuan- 

25 do comenzaba a figurarse que él también había muerto 
y sido sepultado, oyó una voz ronca y áspera, la voz de 
un sacerdote grueso y feo, que le decía lúgubremente: 
— Muchacho, ¿dónde estás? ¿Porqué no has encen- 
dido luz? Vente conmigo... ¡Yo te recojo, y sea lo 

30 que Dios quiera ! Vamonos a mi casa . . . 

Manuel lo siguió como un autómata, o más bien como 
el pobre can que se ha quedado sin dueño. 
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4. UN CURA DE MISA Y OLLA 

Apresurémonos a decir algo (muy poco) respecto de 
este sacerdote, antes de engolfarnos completamente en la 
historia del que había llegado a ser su pupilo. 

ÍD. Trinidad Muley era uno de aquellos curas a la 
antigua española, a quienes aman y respetan todos sus 
feligreses y cuantos los conocen, sin distinción de par- 
tidos políticos ni aun de creencias religiosas: curas que, 
sin ser liberales, ni dejar de serlo, o, mejor dicho, por no 
tener opinión alguna sobre las cosas del César, pero sí 

10 una altísima idea de las cosas de Dios, no perdieron nun- 
ca ese amor y ese respeto, ni en la explosión nacional de 
1808, ni en la reacción absolutista de 18 14, ni en el furor 
revolucionario de 1820, como tampoco los perdieron des- 
pués, cuando vino Angulema, ni por resultas del motín 

15 de la Granja, ni en ninguna de las vicisitudes posteriores, 
tan fecundas en desavenencias entre la Iglesia y el Esta- 
do : curas indígenas, digámoslo así, que aman a su patria 
como cualquier hijo de vecino, sin tener nada de cosmo- 
politas, de europeos, ni aun de ultramontanos. . ., por lo 

Title : a priest of modérate gifts and simple tastes, capable of read- 
ing mass and satisf ied with his pottage. — w la explosión nacional de 
1808 : the War of Independence ; see line 6, page 29. — la la reacción 
absolutista : reassertion of the despotism of Ferdinand VII. ; see line 28, 
page 25. — el furor revolucionario : a liberal movement (1820) against 
the absolute government of Ferdinand VII., in favor of the liberal 
constitution of 181 2 which Ferdinand had abolished. —14 cuando vino 
Angulema : France sent the Duke of Angouléme to Spain with an 
army (1823) to intervene in the peninsular troubles, to preserve French 
influence and to restore Ferdinand VII. who had been deposed by the 
Cortes, — el motín de la Granja: August 12,1836, the soldiers stationed 
at la Granja mutinied and broke into the palace, demanding from the 
Queen Regent the restoration of the liberal constitution of 181 2. 
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que rara vez legan su nombre a la Historia ; curas, en fin, 
de la clase de católicos rancios, sin ribetes de política ni 
de filosofía, que no suelen poseer ni exigir de nadie sutilír 
simos conceptos teológicos con que explicar la mente del 

5 Autor del mundo, ni inflexibles fórmulas de escuela so- 
bre la sociedad y su gobierno, sino pura y simplemente la 
práctica real y efectiva de todas las virtudes cristianas. 

-^ El ejemplar que tenemos a la vista era al propio tiem- 
po tan natural y sencillo de suyo, tan humano y tan va- 

lo líente, de espíritu tan abierto y corazón tan bondadoso, 
tan padre de almas por esencia, presencia y potencia, que 
lo mismo que servía para Cura párroco de Santa María 
de la Cabeza, y, como tal, derramaba muchos bienes mo- 
rales y materiales, en cuanto alcanzaban sus recursos, 

15 hubiera servido para sacerdote hebreo, mahometano, pro- 
testante o chino, con gran respeto y edificación de tales 
gentes. — Digamos, pues, como resumen de sus cualida- 
des positivas y negativas, que era un verdadero hombre 
de bien, lleno de caridad ingénita, iluminada por la pala- 

20 bra de Cristo ; profundamente esperanzado en otra mejor 
vida, como todo el que tiene un alma grande, incapaz de 
satisfacerse con las vanas alegrías de la tierra ; pobrísimo 
de humanidades, pero no de ciencia del mundo ni de co- 
nocimiento del corazón humano ; muy escaso de imagina- 

25 ción, pero no de sana lógica ni de sentido común ; que tal 
vez no sabía predicar un buen sermón sobre el dogma 
(ni creía necesario meterse allí en tales honduras), pe- 
ro que embelesaba y mejoraba al auditorio desde el pulpi- 
to con su paternal actitud, con sus tiernas exhortaciones 

30 al bien y con su propio ejemplo. . . — No era, no, de la 
casta de San Agustín, de Santo Tomás o de San Ignacio 

12 Santa Marta de la Cabeza: 2l saint of the I2th century whose 
bones repose in Madrid. — 31 Saint Augustine (354-430), Saint Thomas 
Aquinas (1227-1274), and Saint Ignatius of Loyola (^14^91-1 "j>c^6\^te.^ 
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de Leyóla; pero sí de la de San Cayetano, de la de San 
Diego de Alcalá y de la de San Juan de Dios, aunque me- 
nos docto y más vulgar que ellos y que la generalidad 
de los curas, tenientes y beneficiados de aquella dió- 
5 cesis . . . 

Ni dependía de la voluntad del pobre Párroco el saber 
más textos de la Biblia y de los Santos Padres, o el no 
tergiversarlos cuando se metía a predicar por lo fino, 
sino de su picara memoria, tan rebelde a la cultura del 

10 estudio, que nadie comprendía cómo el buen Muley (ape- 
llido moro que allí subsiste) había podido aprender el 
bastante latín para entrar en sínodo y ordenarse, y todo el 
mundo admiraba retrospectivamente al pacientísimo y ya 
difunto dómine que (con mazo y escoplo sin duda) pudo 

15 labrar lo suficiente en aquella enteriza cabeza para hacer- 
le albergar el musa, ae. — Es todo lo malo que se podía 
decir de D. Trinidad . . . En cambio, no había en el pue- 
blo, ni en cien leguas a la redonda, quien le ganase a ce- 
der su comida y su cama al desamparado mendigo ; a cui- 

20 dar personalmente a los apestados ; a pasarse horas y 
horas dando alegre conversación, llena de saludables con- 
sejos, a los presos de la cárcel; a gastar los días de nie- 
ve, todo el dinero que tenía en comprar alpargatas a los 
niños descalzos ; a sacar de bracero a tomar el sol a míse- 

25 ros viejos que se baldaban en sus lóbregos tugurios; a 
reconciliar, en fuerza de lágrimas o de puñetazos, y ha- 
cer abrazarse cordialmente a los matrimonios malave- 
nidos, a los adversarios que ya habían sacado las navajas, 

resent that type of Church father, who both by natural gift and great 
learning, accomplished things of importance for future ages. On the 
other hand, Saint Cajetan (i6th century), Saint James of Alcalá (i5th) 
and Saint John of God (i6th) represent the humbler type of man noted 
for self-denial, for the renunciation of all earthly goods, for a Ufe dedi- 
cated to ministering to his fellowmen. 
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a las clases pobres con las ricas, cuando encarecía el pan 
y se armaba motín, a cada uno con su cruz, a los tristes 
con su tristeza, a los enfermos con su dolor, al penado con 
ei castigo, al moribundo con la muerte ... — Era, pues, 

5 una veneración que rayaba en culto lo que se sentía hacia 
él en la ciudad, no obstante el genio llano, francote y has- 
ta bromista que ostentaba con* grandes y chicos cuando 
no había motivo para estar serio, y todos respetaban su 
ignorancia como una especie de inocencia, al modo que 

lo amamos y admiramos las montañas incultas y próvidas, 
por lo mismo que en ellas todo es natural, espontáneo, 
hijo legítimo de Dios y no de las especulaciones y fati- 
gas humanas. 

Así se justifica que el Obispo lo hubiese nombrado Cu- 

15 ra propio de Santa María de la Cabeza, de cuya parro- 
quia tomaba nombre el barrio más guerrero de la ciudad, 
donde vivía casi toda la gente labradora ; así se compren- 
de la profunda estimación que siempre se tuvieron, aun- 
que se trataron muy poco, el difunto D. Rodrigo y el 

20 bueno de D. Trinidad ; así se explica el paso que éste ha- 
bía dado, recogiendo y adoptando al hijo del caballero, 
sin consultar ni entenderse con nadie ; y por eso también 
nosotros tendremos necesidad más adelante de volver a 
hablar de tan digna persona, con cuyo motivo podremos 

25 decir algo de su casa, de su oratoria, de sus costumbres 
y hasta de su bendita ama de gobierno. 

No lo hacemos a la presente, porque reclama nuestra 
atención el hijo de Venegas, o sea el que ya muy pronto 
va a comenzar a llamarse El Niño de la Bola. 
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5. EL ACREEDOR DEL USURERO 

El pobre niño se había quedado como si fuese de hielo, 
por resultas de aquellos repentinos y bárbaros golpes de 
la suerte, contrayendo una palidez mortal, que le duró ya 
toda la vida. Nadie había hecho caso del infeliz en el 
5 primer momento de angustia, ni reparado en que no ge- 
mía, hablaba ni lloraba; y, cuando al cabo acudieron a él, 
lo hallaron contraído y yerto como una petrificación del 
dolor, aunque andaba, oía, veía y daba continuos besos a 
su llagado y moribundo padre. — ¡ No había, pues, derra- 

10 mado ni una sola lágrima durante la agonía de aquel ser 
tan querido, ni al besar su frío rostro, después que hubo 
muerto, ni al ver cómo se lo llevaban para siempre, ni al 
abandonar la casa en que había nacido, ni al hallarse al- 
bergado por caridad en la ajena ! — Algunas personas elo- 

15 giaron su valor; otras criticaron su insensibilidad; las 
madres de familia lo compadecieron profundamente, adi- 
vinando por instinto la cruel tragedia que había quedado 
encerrada en el corazón del huérfano, por falta de un ser 
tierno y piadoso que le hiciera llorar, llorando a su 

20 lado. . . 

Tampoco había vuelto Manuel a hablar palabra desde 
que vio llegar en la agonía a su buen padre ; ni respondió 
luego a las cariñosas preguntas que le hizo D. Trinidad 
cuando se lo llevó a su casa ; ni se le oyó más el metal de 

25 la voz en el transcurso de los tres primeros años que vi- 
vió en su santa compañía ; y ya pensaban todos que se ha- 
bía quedado mudo para siempre, cuando un día que se 
hallaba como de costumbre en la iglesia de que era Cura 
su protector, observó el Sacristán que, encarándose con 

30 una linda efigie del Niño de la Bola que allí se veneraba, 
le decía melancólicamente: 
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— Niño Jesús: ¿por qué no hablas tú tampoco? 
Manuel se había salvado ... El náufrago acababa de 
sacar la cabeza de entre las olas de su amargura ... ¡ Ya 
no corría peligro su vida! A lo menos, así se creyó en 
5 toda la parroquia. 

Desde aquel día el huérfano habló ya algunas palabras, 
muy pocas en verdad, con el Cura y con el ama de gobier- 
no, para significarles gratitud, amor y obediencia, pero 
ninguna referente a sus inolvidables infortunios ; todo lo 

10 cual consideraron de buen agüero D. Trinidad Muley, los 

sacristanes y los monaguillos. 
"'*"!";^n cuanto al estado de su razón, nadie había tenido re- 
celo alguno durante aquellos tres años de voluntaria e in- 
voluntaria mudez ... — El ama era la única que solía de- 

15 cir desde el principio, y siguió diciendo siempre, que a 
Manuel le había quedado una vena de l^o (nada más 
que una vena) por resultas de no haber llorado cuando 
perdió a su padre ... — Nosotros ignoramos lo cierto ; 
pues entre los papeles que nos sirven de guía no figura 

20 ningún dictamen facultativo sobre el particular, y eso de 
decidir en nuestro pobre mundo quién se halla en su jui- 
cio o quién está loco, es materia más peliaguda de lo que 
parece. . . — Juzgue cada lector lo que se le antoje, en vis- 
ta de los sucesos que vayamos contando. 

25 Con relación a las personas extrañas (de quienes, 
siempre que tropezaban con él, recibía expresivos testi- 
monios de compasión y de cariño), continuó encerrado el 
huérfano en su glacial reserva, para lo cual adoptó la si- 
guiente evasiva, estereotipada en sus desdeñosos labios: 

30 — « ¡ Déjeme usted ahora ! » ; — dicho lo cual (en son de 
amarguísima súplica), seguía su camino, no sin haber 
excitado supersticiosos sentimientos en las mismas gentes 
que así esquivaba. 

Menos aun desechó en aquella saludable crisis la honda 
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tristeza y precoz austeridad, de su carácter, ni la pertinaz 
insistencia con que se aferraba a determinadas costum- 
bres. — Éstas se habían reducido hasta entonces a acom- 
pañar al Cura a la iglesia ; a coger en el campo flores o 
5 hierbas de olor para adornar al Niño de la Bola (delante 
del cual se pasaba luego las horas muertas, sumido en 
una especie de éxtasis), y en subir a buscar aquellas mis- 
mas hierbas y flores a lo alto de la próxima Sierra, cuan- 
do no las hallaba en la campiña, por ser el rigor del in- 

lo viemo o del estío. 

Semejante devoción, muy en consonancia con los prin- 
cipios religiosos que le inculcó en la cuna el difunto caba- 
llero, había ido mucho más allá de lo natural y de lo hu- 
mano, aun tratándose de personas extraordinariamente 

15 místicas. No era tan sólo culto, reverencia, piedad, ado- 
ración fanática la que tributaba a aquella efigie. . . Era 
un amor de hermano y de subdito, parecido al que había 
profesado a su padre ; era una confusa mezcla de confian- 
za, tutela e idolatría, muy análoga a la que las madres de 

20 los hombres de genio sienten por sus gloriosos hijos : era 
la respetuosa protección, llena de ternura, que dispensa ei 
fuerte guerrero al príncipe de menor edad: era identifi- 
cación; era orgullo; era ufanía como de un bien propio. 
Diríase que aquella imagen le representaba su trágico des- 

25 tino, su noble origen, su, temprana orfandad, su pobreza, 
sus cuitas, la injusticia de los hombres, la soledad en que 
había quedado sobre la tierra, y acaso también algún pre- 
sentimiento de futuros martirios... 

Nada de esto discerniría entonces el desventurado; pe- 

30 ro tal debía de ser el tumulto de ideas informes que palpi- 
taban en el fondo de aquella devoción pueril, constante, 
absoluta, exclusiva. — Para él no había ni Dios, ni Vir- 
gen, ni Santos, ni Angeles ; no había más que el Niño de 
la Bola, sin relación a ningún alto misterio, sino por si 
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mismo, en su forma presente, con su figura artística, con 
su vestido de tisú de oro, con su corona de pedrería falsa, 
con su rubia cabeza, con su hechicero semblante y con 
aquel globo pintado de azul que mostraba en la mano, so- 
5 bre el cual se erguía una crucecita de plata sobredorada, 
en señal de que el mundo estaba redimido. 

Y hé aquí la razón y fundamento de que, primero los 
acólitos de Santa María de la Cabeza, y después todos los 
muchachos de la ciudad, y, finalmente, las personas más 

lo graves y formales, designaran a Manuel con aquel singu- 
larísimo apodo de El Niño de la Bola, no sabemos si en 
son de aplauso a tan vehemente idolatría y por fiarlo al 
patrocinio del propio Niño Jesús, o como antífrasis sar- 
cástica. . . (dado que tal advocación sirve allí a veces como 

15 término comparativo de la ventura de los muy afortuna- 
dos), o como profecía de lo animoso y formidable que ha- 
bía de ser con el tiempo el hijo de Venegas, supuesto que 
la mayor hipérbole que suele emplearse también en aquella 
comarca, para encomiar el valor y poderío de alguno, se 

20 reduce a decir que « no le teme ni al Niño de la Bola. . . » 
•^Como quier que ello fuera, así se denominaba general- 
mente al gallardo huérfano, cuando recobró el uso de la 
palabra a la edad de trece años, fecha en que contrajo un 
nuevo hábito, tan inalterable y acompasado como todos 

25 los suyos, que le apartó un poco de su mística devoción e 
hizo prever al público sensato graves y funestas conse- 
cuencias . . . 

'—Tal fué la costumbre que tomó de ir a sentarse, todas 
las tardes a la misma hora, en un poyo que había a la 

30 puerta de no sé qué casa, frente por frente del antiguo 
palacio de los Venegas, donde seguía habitando el usure- 
ro D. Elias. Allí se estaba solo y quieto, desde las dos, 
que acababa de comer, hasta que se hacía de noche, con 
los ojos clavados en los grandes balcones del edificio o 
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en el escudo de armas que campeaba sobre la puerta, sin 
que fuesen parte a distraer su atención los curiosos que 
pasaban por aquel solitario barrio, con el mero objeto de 
verle hacer tan significativa centinela, ni osaran parecer 

5 por allí los chicos de su edad, ya castigados por sus puños 
de hierro; ni hubiesen bastado los ruegos del prudentísi- 
mo -O. Trinidad Muley a hacerle desistir de aquella peli- 
grosa manía. 

Los balcones del famoso caserón estaban siempre ce- 

10 rrados con maderas y todo, menos uno, que tenia sobre 

los cristales cortinillas blancas. — ¡ Era el de la habitación 

que fué despacho de su padre! — Pero las cortinillas no 

se meneaban nunca, ni se veía nada al través de ellas. . . 

Tampoco entraba ni salía alma viviente a aquellas horas 

15 por el enorme portón, cerrado también, como si allí no vi- 
viera nadie, o como si detrás de él no hubiese un portal 
con otra puerta, y en esta puerta su correspondiente al- 
daba. 

Al fin, una tarde vio Manuel salir del palacio, y regre- 

20 sar a él al poco tiempo, a un viejecillo pobremente equi- 
pado, a quien recordaba haber hallado años atrás en el 
despacho de su padre contando grandes montones de di- 
nero . . . Sin duda era el criado v cobrador de D. Elias. 
El vejete debió de conocer también al niño, o tener no- 

25 ticias de su persona, pues dio un largo rodeo a la ida y 
otro a la vuelta para no pasar cerca de él ; lo miró de reo- 
jo con cierta especie de pavor, y volvió muchas veces la 
cabeza, como para cerciorarse de que no le seguía, ni más 
ni menos que hacen los supersticiosos con las que se les 

3c figuran almas del otro mundo. 

A la tarde siguiente observó el huérfano que detrás 

de las mencionadas cortinillas se movía una sombra , 

y luego vio descorrerse un poco la muselina de una de 
r'/.as y pegarse al cristal la severa cara de otro viejo a 
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quien no conocía, y el cual fijaba en él dos ojos como dos 
puñales . . . 

— ¡Ése es mi verdugo!' — dijo Manuel, dando un salto 
de fiera, y avanzando hacia aquella parte del edificio. 

5 Pero la cortinilla se corrió de nuevo y desapareció la 
visión. 

El niño volvió a su asiento, cesando su furia tan brus- 
camente como había estallado. Todo en él tenía este ca-| 
rácter de prontitud y fuerza, propio de los leones : lo mis- J 

I o mo la cólera que el reposo; así el dolor como el consuelo; 
así la arremetida como el perdón, según que veremos más 
adelante. 

Mucho debió de perturbar el régimen doméstico, y acaso 
también la conciencia del rio j ano, la especie de sitio que 

15 le había puesto aquel diminuto acreedor, que parecía ir 
allí en demanda de su hacienda, del hogar en que había 
nacido, de la vida de su padre y del escudo de armas de 
sus mayores, y mucho debió de asustar a las mujeres de 
la casa el verle sentado en aquel poyo horas y horas, como 

20 un pleito mudo, como una acusación viva, o como una 
protesta perenne, anuncio de inevitables venganzas . . . 
Ello es que, a las dos o tres tardes de haberse cruzado la 
primera mirada de odio eterno entre el usurero y su víc- 
tima, salió del vetusto caserón una mujer como de cin- 

25 cuenta años de edad, hermosa todavía, aunque muy estro- 
peada y enjuta; de aspecto poco señoril, pero digno, y 
vestida más bien como una rica labriega que como una 
dama. — Era la seña María Josefa; la antigua criada y 
actual esposa del prestamista. 

30 Manuel lo adivinó, aunque tampoco la había visto nun- 
ca, y, no sabemos si por delicadeza de instinto o porque en 
los últimos tres años hubiera oído hablar de las buenas 
cualidades de aquella pobre mujer, no sintió aversión ni 
disgusto al verla. . . 
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Pero cuando observó que la esposa de D. Elias, des- 
pués de asegurarse de que no había testigos en la calle 
ni en ninguna ventana, se le acercaba resueltamente y se 
sentaba a su lado, experimentó una angustia indecible y 
5 se levantó para marcharse. 

La mujer le detuvo y le dijo: 

— No te vayas, Manuel. . . Yo no te quiero mal. . . 
Yo vengo de buenas... Dime, hijo mío: ¿qué buscas 
aquí ? ¿ Necesitas algo ? ¿ Por qué vistes esa ropa, impro- 

10 pia de tu clase ? ¿ Quieres que yo te dé dinero ? 

El niño vestía de chaqueta, porque así lo había desea- 
do; pues hay que advertir que, cuando se le quedaron 
chicos los trajes señoriles que sacó de su casa y D. Tri- 
nidad quiso hacerle otros del mismo estilo, se opuso a ello 

15 con gran energía, diciéndole: — « No, señor Cura: yo no 
puedo costear ropa de caballero . . . Vístame usted de 
pobre ...» — Abstúvose, sin embargo, de dar aquella ex- 
plicación, ni ninguna otra, a la seña María Josefa ; y, en 
lugar de responderle, o de volver a sentarse, púsose a es- 

20 cribir en el suelo con la punta del pie y a mirar atenta- 
mente las letras que escribía. 

La mujer continuó, después de una pausa: 

— No es esto decir que la chaqueta te siente mal... 
Tú estas bien de todas maneras . . . , pues eres un mucha- 

25 cho muy guapo, con dos ojos como dos soles, y además 
el señor Cura (Dios se lo pague) te tiene muy aseado y 
decente . . . Pero yo quisiera hacer algo más por ti, com- 
prarte muchas cosas, costearte una carrera en la capital . . . 
En fin, aunque yo he hablado ya con D. Trinidad, y él 

30 cree que estos negocios debemos arreglarlos tú y yo, díselo 
de mi parte, para que te convenzas de que no te engaño ; y 
si te decides a ser mi amigo, verás como todos lo pasa- 
mos mejor... ¿No me respondes, Manuel? ¿En qué 
piensas ? 
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El niño tampoco contestó a este discurso, y siguió es- 
cribiendo con el pie en el suelo, donde ya podía leerse el 
nombre de su padre, « Rodrigo ». 

— ¿Qué escribes ahí? — preguntó, después de otra 
5 pausa, la esposa de D. Elias. — Yo no sé leer; pero me 
he enterado con mucho gusto de que al fin recobraste 
el habla... Respóndeme, pues. — ¡Cuando tú vienes 
aquí todas las tardes, algo quieres ! . . . Dimelo con 
franqueza. . . O, si no, toma, y es mejor. . . Tú gastarás 

10 esto en lo que necesites . . . 

Y le alargó un bolsón de torzal encarnado, entre cuyas 
estiradas mallas relucía mucho oro. Lo menos conten- 
dría seis mil reales. 

Manuel borró con el pie el nombre del difunto caballe- 

15 ro, y se puso a escribir otro, que resultó ser el de la ma- 
dre a quien no había conocido: « Manuela.» Es decir, 
que ni siquiera se dignó fijar sus ojos en la bolsa. . . Por 
el contrario : para dar a entender que nada tomaría, escon- 
dió sus manos en los bolsillos del pantalón. 

20 — ¡Eres muy rencoroso, o tienes mucho orgullo, Ma- 
nuel ! — dijo entonces con amargura la seña María Jose- 
fa. — Por lo visto, crees que todos los de mi casa somos 
tus enemigos, y ¡ lo que es en eso te equivocas ! . . . Figú- 
rate que tengo una hija a quien adoro, como tu padre te 

25 adoraba a ti; la cual esta mañana le decía a mi marido 
después del almuerzo : « Mira, papá : es menester que 
perdones a este niño tan hermoso que se sienta todas las 
tardes ahí enfrente, y que le digas que sí a lo que venga 
a pedirte. . . ¡ A mí me da mucha lástima de él ! ¡ Dicen 

30 que antes era más rico que nosotros, y que la cama en que 
yo duermo ha sido suya. . . ! » ¡ Conque ya ves, hombre, 
ya ves ! ¡ Hasta mi Soledad se interesa por ti ! 

Manuel había levantado la cabeza y dejado de escribir 
en el sueb. 
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— Dígame usted, señora... — pronunció entonces re- 
posadamente. — ¿ Cuántos años tiene esa niña ? 

— Va a cumplir doce. . . — respondió la madre con in- 
comparable dulzura. 

5 Manuel volvió aparentemente a su distracción; pero 
escribió con el pie en la tierra — « Soledad. » 

— Supongo que ya te habrás convencido de que puedes 
tomar esta friolera. . . — añadió la buena mujer, alargán- 
dole el dinero. 

10 Manuel retrocedió un paso, y dijo con frialdad y tris- 
teza: 

— Señora . . . ¡ bastante hemos hablado ! 

Y, girando sobre los talones, se alejó lentamente, desa- 
pareciendo detrás de una esquina. 
15 La esposa del usurero dejó caer sobre la falda la mano 
en que tenía aquel oro inútil, y se quedó muy pensativa. 
Luego se levantó, dando un gran suspiro, y penetró en la 
que no sabemos si se atrevería a llamar su casa. 
En cuanto al niño, no habrían transcurrido cinco minu- 
20 tos, cuando ya estaba otra vez sentado en el poyo, con 
los ojos fijos en los balcones del usurero. 



6. SOLEDAD 

A LOS dos días de la anterior escena, Manuel cambió 
las horas de su cotidiana visita a la plazuela de los Vene- 
gas, y, en vez de por la tarde, la hizo por la mañana, cons- 
25 tituyéndose allí a las nueve, o sea al terminar el servicio 
ordinario de la parroquia. 

¿ Por qué este cambio ? ¿ Presumió el niño que a tales 

horas habría más entrantes y salientes en casa de Caifas, 

y mayor materia, por tanto, para sus observaciones ? ¿O 

30 tuvo noticia terminante y cierta de que así le sería fácil 
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conocer a aquella niña de que le había hablado la mujer 
del usurero, a aquella defensora de doce años que tanto 
le compadecía, a aquella Soledad inolvidable que le había 
calificado de hermoso? 
5 Lo ignoramos completamente. Pero el caso fué que 
por la mañana en que hizo tal novedad, vio Manuel entrar 
y salir varias veces al criado y cobrador del prestamista, 
ora solo, ora acompañado de escribanos y de otras perso- 
nas más notables de la ciudad, y que, cerca de las doce 

I o volvió a salir del caserón el mismo sirviente, el cual, des- 
pués de muchos rodeos y vacilaciones, penetró en un Co- 
legio de niñas, situado al extremo opuesto de aquella pro- 
longada plaza, como a cien pasos de la puerta del palacio 
y del paraje fronterizo en que el sitiador tenia plantados 

15 sus reales. 

Un vuelco le dio el corazón al avisado huérfano, cuyo 
instinto de cazador y antigua costumbre de regirse en la 
Sierra por indicios y conjeturas le advirtieron que iba a 
presentarse ante sus ojos la hija de Caifas, . , 

20 Así fué en efecto : pocos instantes después salió del Co- 
legio el asustadizo cobrador, llevando de la mano a una 
elegantísima niña, cuyo gallardo andar y vivos y gracio- 
sos movimientos, acompañados de alegres risas y del tim- 
bre argentino de una voz de ángel, dejaron desde luego 

25 absorto al hijo de Venegas. 
"^ i^ ¿ Por qué razón — pareció preguntarse el mísero — 
no está triste esa niña cuando yo lo estoy? 

La niña calló repentinamente, sin duda por haberle ad- 
vertido el criado que estaba allí Manuel o por haberle ella 

30 visto en aquel instante. Reinó, pues, en la plaza un pro- 
fundo silencio, que el huérfano comparó con el de la 
muerte, y Soledad siguió avanzando, sin reír, sin hablar 
y con un aire de gravedad y compostura que infundió 
mayor pena al que lo motivaba. . . 
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Observó luego el adusto niño (y esto le alegró el co- 
razón) que la hija de Caifas lo miraba furtivamente, y 
que se había entablado cierta sorda lucha entre el viejo, 
que la tiraba de la mano, tratando de acercarla lo más 

5 posible a la acera del palacio, y ella, que pugnaba por 
aproximarse gradualmente a la otra banda, a fin de pa- 
sar muy cerca del misterioso personaje. 
"^ Éste la miraba de hito en hito sin pestañear, con la 
extrañeza y valentía, pero también con la mansedumbre 

10 del Jeón que, harto del sangriento diario festín, viese 

pasar delante de su cueva una atribulada gacelilla . . . 

I Muchas más cosas había en los ojos y en el corazón de 

Manuel, aunque su conciencia no pudiese reflejarlas aún 

por entero : había admiración, producida por la pereg^na 

15 belleza de aquella inocente; había orgullo, al recordar que 
debía a tan gentil y a la sazón reservada criatura espon- 
táneas defensas, lisonjeros elogios y la más dulce com- 
pasión T^iabía remordimiento y pena de que por su causa 
hubiese dejado de reír y hablar; había no sé qué especie 

20 de ternura, nacida de este mismo generoso dolor; había, 
en resumen, ansia de parecerle menos hostil, a la par que 
celos y envidia de las personas que no estuviesen inca- 
pacitadas como él para gozar de su alegría y de su con- 
fianza J. . Es decir, que, por un milagro de precocidad 

25 de que se han dado célebres ejemplos (entre otros el de 
lord Byron, llorando de amor, a la edad de diez años, por 
la hija de un enemigo de su familia), reveláronse en los 
ojos y en el corazón del huérfano, desde el punto y hora 
en que vio por primera vez a la hija del verdugo de su 

30 casa, los poderosos gérmenes de aquel amor fatal e 
inevitable, transformación aciaga de paternos odios, que 
tantos poemas ha creado ; del amor de Romeo a Julieta y 
de Edgardo a Lucía ; amor necesario y terrible, que arrai- 

33 Edgardo a Luda : hero and heroine of Walter Scott's Bride of 
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ga tenazmente en la roca de la imposibilidad, por lo mis- 
mo que está destinado a combatir con los huracanes de 
un hado siempre adverso. 

Repetimos que nuestro rapaz de trece años no se había 

5 dado cuenta de casi ninguna de estas emociones : no hacía 
más que mirar estúpidamente a aquella encantadora niña, 
cuyos negros y expresivos ojos, rizados cabellos casta- 
ños, preciosísima boca, rosada tez y garboso talle, prome- 
tían al mundo una mujer extraordinariamente bella... 

lo — Además, el lujo, excesivo para su edad, con que iba 
vestida; los brillantes que relucían en sus orejas y gar- 
ganta; el exquisito primor del calzado, y hasta la pre- 
ciosa cesta bordada de colores en que llevaba la labor y 
los libros, contribuían a deslumhrar a aquel impúber me- 

15 dio salvaje, criado en la Sierra y en la Sacristía, semica- 
zador y semiacólito, que casi nunca había hablado con 
niños, y mucho menos con niñas, acostumbrado única- 
mente a la austera sociedad de su enérgico padre y del 
incivil Párroco de Santa María de la Cabeza. 

20 Pero, cuando verdaderamente conoció Manuel algo de 
lo que sentía, fué cuando la Eva de doce años logró ven- 
cer en su contienda y pasó casi rozando con él . . . Diri- 
gióle entonces la niña una mirada de femenina curiosi- 
dad, mezclada de indefinible dulzura, que lo dejó fasci- 

25 nado y sin respiración ; hecho lo cual giró resueltamente 
hacia su casa con tan gracioso movimiento de precoz y 
certera coquetería, que hubiera enloquecido a Manuel, si 
ya no estuviera loco de adoración y espanto . . . 

— « I Fué para comérsela ! » — dijo doña Paz al Sub- 

30 teniente, al referirle este endiablado episodio. 
—— Ñi pararon aquí las temeridades de Soledad en aquella 
primera entrevista . . . Dos veces lo menos, al atravesar 

Lammermoor^ and of a well-known opera by Donizetti founded on the 
English novel. 



S8 EL NIÑO DE LA BOLA 

la plaza de una acera a otra, volvió la cabeza para mirar 
nuevamente al huérfano, cuya hermosura no debió de ha- 
berle parecido menor que contemplada desde las rendijas 
de los balcones del palacio; y, por último, antes de 
5 desaparecer detrás del portón (que hacia rato se había 
abierto para recibirla), le dirigió una postrera y más 
larga mirada, con todos los honores de saludo . . . 

Manuel quedó anonadado y como imbécil bajo el peso de 
sus extrañas y confusas ideas, y no alzó los ojos del suelo 

lo hasta que el reloj de la Catedral dio la una, recordán»- 
dole que le esperaba D. Trinidad. . . Levantóse enton- 
ces con tanta pena como la mujer del usurero al alejarse 
de aquel mismo sitio la tarde anterior, y tomó el camino 
de la casa del Cura, tambaleándose cual si fuese ebrio 

15 o medio sonámbulo. . . 

Sansón había conocido a Dalila. 

7. VARIAS Y DIVERSAS OPINIONES DE DON TRINIDAD 

El descendiente de los Venegas tuvo, sin embargo, 
bastante fuerza de voluntad para no volver en muchísimo 
tiempo por aquella plaza ni por sus cercanías, bien que 

20 semejante resolución no dimanase exclusivamente de su 
conciencia. 

D. Trinidad Muley fué quien, al ver que el joven no 
quiso comer ni cenar el día mencionado, ni durmió aque- 
lla noche, y amaneció al día siguiente con calentura, le 

25 recibió declaración indagatoria, y sabedor de todo lo ocu- 
rrido, di jóle estas palabras: 

— Caminas derechamente a tu perdición. Ya te lo 
anuncié cuando me opuse a que fueras a sentarte en aquel 
maldito poyo...; pero no quisiste hacerme caso, y el 

30 resultado lo estás viendo. ¡Temprano empiezan a gus- 
tarte las amigas de la serpiente ! . . . Sin embargo, yo 
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no te lo criticaría (pues no todos han de seguir mi 
ejemplo, en cuyo caso se acabaría el mundo. . .) ; no te 
lo criticaría, digo, si no se tratara de la hija del que tan 
cruel fué con tu padre . . . Pero se trata de ella, y com- 

5 prendo que los escrúpulos de haberte complacido en mi- 
rarla te hayan quitado el sueño y la salud, como a todos 
los que están en pecado mortal. Por consiguiente, |en 
nombre de D. Rodrigo Venegas (q. e. p. d.), y hasta en 
nombre de Dios, te conjuro a que no vuelvas a acercarte 

lo a aquel barrio, si no quieres perder mi cariño, la estima- 
ción de las gentes, y, por de contado, tu propia alma! 

Algo muy semejante había dicho ya su corazón a Ma- 
nuel, y, vista la resuelta actitud, acompañada de cari- 
ñoso llanto, de su amadísimo protector, dio palabra for- 

15 mal y solemne de abstenerse de ir a la plaza de los Ve- 
negas, mientras que D. Trinidad no dispusiera otra 
cosa. . . 

Pasaron, pues, nada menos que tres años sin que 
Manuel volviese a ver a Soledad . . . 

20 Durante ellos, aquel singularísimo niño vivió primero 
encerrado casi continuamente en la iglesia de Santa Ma-\ 
ría, más entregado que nunca a su antigua amistad con 
la efigie del Niño de la Bola, a la cual hacía muchos 
regalos, daba frecuentes besos y hasta solía hablar al 

25 oído, como si le confiara sus penas. ¡Lo que no hada^-/ 
ni aun en los momentos de mayor efusión, era llorar ! . . . 
El don del llanto había sido negado a aquella desgra- 
ciada criatura. 

Llegado de este modo a los catorce años, y cuando el 

30 vigilante D. Trinidad, que nada le preguntaba, lo crda 
ya olvidado de su pasión pueril, Manuel cambió súbita- 
mente de vida, y comenzó a emprender largas excursiones 
a la Sierra. En ella se estaba algunas veces ocho días 
seguidos, y desde luego llamó la atención que, no cono- 
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riendo allí a nadie, ni acercándose jamás adonde hubiera 
gente, no llevase nunca provisiones ni armas . . . 

— Muchacho — le dijo un día el clérigo: — ¿cómo 
te las compones para comer? 

5 — Señor Cura. . . — contestó el niño ¡ — | en la Sierra 
hay de todo! 

— j Sí ! ... ya sé que hay frutas verdes, y leg^umbres 
salvajes, y mucha caza mayor y menor. . . Pero, ¿cómo 
cazas sin escopeta? 

I o -^ i Con esto ! . . . — respondió Manuel, mostrándole 
una honda de cáñamo que llevaba liada a la cintura. — 
¡Y con ramas de árbol! ¡Y a brazo partido... y a bo- 
cados, si es menester! 

— ¡El demonio eres, muchacho! — concluyó diciendo 
15 el Cura, a quien, en medio de todo, le gustaba más la 

vida montaraz que la civilizada, y que tampoco tenía 

ráa de cobarde. 
Siguió, pues, respetando aquella nueva manía de su 
■ pupilo, y hasta justificando que el pobre huérfano bus- 
■20 case una madre en la soledad y una aliada en la natu- 
raleza, como había buscado un hermano en el Niño 

..-Jesús. 

— ¿ Qué le hemos de hacer ? — solía decir a su ama de 
llaves. — Si en esa vida de perros no aprende cosas bue- 

25 ñas, tampoco aprenderá cosas malas; y si nunca llega a 
\ saber latín, le enseñaremos un oficio, y en paz. San 
José fué maestro carpintero... ¿Qué digo?... ¡Ni 
tan siquiera consta que fuese maestro! 

— Ese niño está loco ... — contestaba siempre Po- 
30 lonia. 

Las correrías de Manuel iban haciéndose intermina- 
bles, y de ellas regresaba cada vez más tadtumo y me- 
lancólico, siendo cosa que ya daba espanto verlo llegar, 

%6 y en paz : see paz. 
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después de meses enteros de ausencia, curtido por el sol 
o por la lluvia, deshechos pies y manos de trepar por inac- 
cesibles riscos, desgarradas a veces sus carnes por los 
dientes y las uñas del lobo, del jabalí y de otras fieras, 

5 y siempre vestido con pieles de sus adversarios, única 
gala del pequeño Nemrod después de tan desiguales 
luchas. 

Pero ¡ ay ! ¿ Qué valían todos estos destrozos en com- 
paración de los que un tenaz sentimiento, impropio de 

lo su edad, o una nueva locura, según Polonia, hacía en el 
alma enferma de aquel desgraciado? ¿Qué importaban 
tales fatigas a quien precisamente buscaba en ellas re- 
medio o lenitivo a más íntimas y mortales inquietudes? 
Porque ya hay que decirlo: con quien verdadera- 

15 mente luchaba el huérfano en aquellos parajes selváticos, 
sin conseguir el deseado triunfo, era con su involuntario 
e indestructible cariño a Soledad, como también había 
luchado con él inútilmente en la iglesia de Santa María 
bajo la protección del Niño de la Bola. — Pasaba ya el 

20 mozo de los quince años ; era de sangre árabe, y en 
su fogosa y pertinaz imaginación resplandecía más ful- 
gente y hechicera que nunca la imagen de la niña velada, 
del bien prohibido, de la felicidad imposible, mientras 
que su escrupulosa conciencia sentía cada vez mayor re- 

25 pugnancia a aquel afecto criminal, infame, sacrilego (él 
lo calificaba entonces así), que había venido a frustrar 
tantos y tantos planes de reparación y de justicia, ama- 
sados lentamente por el huérfano en tres años de medi- 
tación y de mudez. Figurábase que su padre maldeciría 

30 desde el cielo aquel amor inventado por el demonio para 
dejar inultas la ruina y la muerte del mejor de los ca- 
balleros, y hacía esfuerzos inauditos por arrancarse del 
alma el nombre de Soledad, por no ver la cariñosa luz 
de sus ojos, por no oír el eco de su dulce voz, por no 
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envidiar el regalo de su sonrisa, por matar, en fin, aquel 
insensato deseo de ser amigo suyo, de serlo siempre, de 
serlo más que nadie, que precisamente había nacido en 
su soberbio corazón de la misma imposibilidad de lo- 
5 grarlo. 

No sabemos en qué habría venido a parar Manuel, ni 
si efectivamente hubiera acabado por cubrirse todo de 
vello y andar en cuatro pies como las bestias feroces, 
según vaticinaba el ama del Cura, a no haber logrado 

10 ésta convencer a D. Trinidad de que el presunto Nabu- 
codonosor estaba más enamorado que nunca de la hija 
del usurero ; de que tal era la causa de la desastrada vida 
que hacía, y de que aquel indomable y contrariado cariño 
daría muy pronto al traste con el poco juicio que le que- 

15 daba al infeliz, en cuyo caso, ¡ya podían echarse a tem- 
blar D. Elias, su esposa, su hija y todos los nacidos que 
se le pusieran por delante! 

Penetrado que estuvo D. Trinidad de estas razones, 
púsose a discurrir la manera de conciliar con los eternos 

20 principios de la moral y de la justicia el cariño de Manuel 
a Soledad, que tan execrable le había parecido tres años 
antes ; y después de largas cavilaciones e insomnios, y de 
muchas conferencias con su dicha ama, con una hermana 
muy discreta que el ama tenía y con la propia mujer del 

25 usurero (la cual solía avistarse con el bondadoso padre 
de almas cuando Manuel estaba en la Sierra), hizo al 
fin su composición de lugar, en forma de sermón de Do- 
mingo de Cuasimodo, cuyas ideas capitales fueron las 
siguientes : 

30 I.* Que D. Elias Pérez y Sánchez, alias Caifas, aun- 
que avariento y cruel por naturaleza, obró siempre dentro 

10 Nabucodonosor : Book of Daniel, 4, 33. — 27 sermón . . . Cuasi- 
modo : an expository sermón for the instruction of neophytes who 
were baptUed according to custom on the Su^day of Qufránodo. 
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de la ley escrita, en sus negocios con D. Rodrigo Venegas 
y Carrillo de Albornoz, sin compelerlo ni excitarlo nunca 
a que le pidiese dinero prestado, ni exigirle después otros 
réditos o ganancias que los estipulados solemnemente por 

5 ambas partes. 

2.* Que el haber costeado, exclusivamente a sus ex- 
pensas, una partida armada contra los franceses, consti- 
tuyó desde luego la mejor gloria de D. Rodrigo Venegas, 
tanto más de agradecer y de estimar, cuanto mayores per- 

10 juicios le hubiera causado; de modo y forma que si D. 
Elias Pérez hubiese accedido a perdonarle alguna parte 
de su adeudo, como solicitaron indiscretísimos mediado- 
res, habría aminorado con tal indulto la importancia del 
patriótico servicio del buen caballero, rebajando en igual 

15 proporción el lustre de su nombre en las páginas de la 
Historia. 

3.* Que no fué el prestamista quien puso fuego a su 
propia casa, sino precisamente sus apurados deudores, 
entre los cuales figuraba en primera línea D. Rodrigo 

20 Venegas, y que si éste murió por salvar los valiosos pa- 
peles de su acreedor, también se libró con ello de la igno- 
miniosa imputación de incendiario y petardista que se- 
guía pesando sobre los demás, y alcanzó de camino una 
nueva gloria, cuyo mérito consistía cabalmente en que 

25 aquella valerosa acción pareció tan desinteresada como 
espontánea ; nobilísimo carácter que hubiera perdido des- 
de el momento en que, por premio de ella, D. Elias Pérez 
. y Sánchez hubiera hecho alguna donación o rebaja a D. 
Rodrigo Venegas o al pobre huérfano; pues entonces el 

y> acto heroico se habría convertido, a los ojos de los mal- 
dicientes, en un atrevido medio de ahorrarse dinero o de 
procurárselo a su hijo. . . ; cosa que hubiera rechazado 
enérgicamente el hijodalgo desde este mundo o desde el 

otro. V 

. 1 > — 
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4 * y Última. Que por consecuencia de estas premisas, 
y bien examinado todo lo definido en la materia por el 
Concilio de Trento, podía decidirse, para evitar mayores 
males, y supuesta la conformidad de los interesados, que 

5 no había imposibilidad moral ni impedimento canónico 
para que la hija de D. Elias Pérez y Sánchez llegase a 
ser amiga, y hasta mujer, si las cosas iban a mayores, 
del hijo de D. Rodrigo Venegas y Carrillo de Albornoz, 
dijese lo que quisiera el novelero y desalmado público, 

10 siempre ganoso de ajenos compromisos y desastres en 
que desempeñar gratis el cómodo oficio de espectador o 
de plañidero. 

Satisfecho D. Trinidad de su discurso, que puede de- 
cirse fué el que más trabajo le costó hilvanar en toda su 

15 vida, llamó a Capítulo al atribulado huérfano, precisa- 
mente el día que cumplió éste diez y seis años; y, previa 
una larga oración en que se encomendó a la Virgen y a 
San Antonio de Padua, le fué exponiendo todas aque- 
llas razones en términos muy claros, aunque no muy pre- 

20 cisos, acabando por abrazarle y llorar, que era su argu- 
mento aquiles en los grandes apuros. 

Finalmente: después del sermón que llamaremos ofi- 
cial, el buen padre Cura se levantó del sillón de vaqueta 
que le había servido de cátedra, y descendiendo al estilo 

25 llano y pedestre, por si el joven se había quedado en 
ayunas, di jóle á manera de corolario casero: 

— Conque ya ves, alma de cántaro, que nada se opone 
a que te salgas con la tuya y que seas amigo de Sole- 
dad y de su familia, ni tampoco a que dentro de algunos 

30 años, cuando tengáis edad de pensar en tales barraba- 
sadas, lleguéis a ser marido y mujer, suponiendo que esa 
muñeca siga queriéndote tanto como te quiere ahora. . ., 

3 Concilio de Trento : a famous Church Council held at Trent in 
Tyrol (1545-1563). Its decrees are the basis of Catholic doctrín& 
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según acaba de decirme su madre... ¿Por qué pones 
esos ojos tan espantados? ¿Crees tú que yo me duermo 
en las pajas cuando se trata de tus menores caprichos? 
Pues, ¡sí! La seña María Josefa, que es una excelente 
5 mujer, en medio de todo, sospecha que su hija te quiere, 
y se alegraría en el alma de que las historias de D. Elias 
con tu padre se transigieran, andando el tiempo, por me- 
dio de una bendición . . . que yo os echaría con mucho 
gusto. Y es que la pobre, como no ha inventado la pol- 
io vora, entra a veces en escrúpulos de si el 25 por 100 
sería demasiada gabela, y de si eso que llaman el interés 
compuesto puede admitirse entre personas cristianas . . . 
En fin, ¡ majaderías ! ¡ Cuestiones de ochavos, que nada 
tienen que ver con Dios ni con la felicidad de nuestra 
15 alma en este mundo ni en el otro, y que a tu buen padre 
no le importaron nunca un comino! Por consiguiente, 
¡a ser bueno, a engordar, a vestirse como las personas 
regulares y a no hacer más tonterías ! Ahí te tiene pre- 
parada Polonia una ropa nueva, no del todo mala, para 
20 que celebres hoy tu decimosexto natalicio ... ¡ Ya eres 
un hombre! En cuanto a D. Elias, aunque andará re- 
hacio (pues es muy duro de mollera, y tu padre y tú 
habéis sido causa eficiente de que lo miren con tan malos 
ojos en el pueblo y de que el hombre tenga que vivir 
25 entre cuatro paredes como un leproso, habiendo tú hecho 
muy mal — y ya te lo previne, pues era una falta de 
respeto — en ir a sentarte todas las tardes enfrente de 
sus balcones, cosa que, según me ha dicho la seña María 
Josefa, lo ponía fuera de sí, y con muchísima razón. . . ) ; 
30 en cuanto a D. Elias Pérez, digo, ya lo amansaremos 
entre todos cuando tengas veinte o veinticinco años . . . 
¡Todavía eres un niño! Lo principal es que le sigas gi^s- 
tando a esa mocosa ; pues ella hará que su padre le diga 
amén a todo, según costumbre... (¡Es mujer, y bas- 
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ta!... ¡Dios nos libre!) Conque anda, y lávate, y 
ponte la ropa nueva, no dejando de venir luego a que 
yo te vea hecho un brazo de mar. . . Polonia te ayudará 
a peinarte esas greñas de oso. ¡ Bendito sea Dios, y qué 
5 trabajo cuesta criar un hombre! 

Imaginémonos la emoción que causaría a Manuel este 
remate de discurso. ¡Soledad le amaba! ¡La madre 
protegía aquel cariño y soñaba con llegar algún día a 
casarlos! ¡El señor Cura, el hombre más honrado de la 

lo tierra, no hallaba nada censurable en aquel casamiento! 
¡Había, en fin, un traje nuevo que ponerse y con que 
poder ir en seguida a la plaza de los Venegas a tratar 
de ver a Soledad después de tan larga separación ! . . . 
¡A Soledad, que ya tendría más de catorce años; que 

15 ya sería casi una mujer, y que había hallado hermoso al 
niño, cuando de seguro no lo era tanto como el adoles- 
cente ! 

Así debieron discurrir el egoísmo y la vanidad de Ma- 
nuel en contestación al corolario de D. Trinidad; y aun 

20 estamos por decir que estas lisonjeras consideraciones, 
más que los razonamientos morales del cuerpo del ser- 
món, convencerían al hijo de D. Rodrigo de que se había 
estado mortificando sin causa alguna, de que podía dar 
por terminadas todas sus penas, y de que ya no tenía 

25 que hacer otra cosa que ponerse inmediatamente el traje 
nuevo y emprender una campaña pacífica en demanda de 
la mano de Soledad. . .para cinco años después, o para 
mucho antes si posible fuese! 

Las once de la mañana iban a dar cuando el joven salió 

30 del despacho de su protector, y no eran todavía las once 
y media cuando ya estaba, hecho un ascua de oro, en la 
silenciosa plaza de su mismo apellido; pero, no sentado 
esta vez en el fatídico poyo que tantas amarguras le re- 
cordaba, sino paseándose mansamente a la puerta del 
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Colegio de Niñas, en la esperanza de que Soledad si- 
guiese yendo todavía a él, y contando por milésimas los 
instantes que faltaban para las doce. 

Según acababa de advertir al imberbe amante su dis- 

j culpable presunción, aquella hermosura, que tan famoso 
lo hizo de niño, habíase aumentado extraordinariamente 
en la crisis de la pubertad. No obstante los rigores de 
su áspera vida en la Sierra, o más bien merced a ellos, 
casi tenía ya la estatura y robustez de todo un hombre 

10 y aquel sello de fuerza y majestad viril que once años 
después produjo tal admiración en cuantos le vieron mar- 
char a caballo entre la capital y la ciudad . . . Con todo, 
la natural lozanía de los diez y seis abriles prestaba en- 
tonces al rostro del adolescente su encantadora suavidad 

15 y virginal frescura, más realzadas que obscurecidas toda- 
vía por las vagas penumbras del apenas incipiente bozo. 
En resumen: era a la par niño y hombre, tan en sazón 
de que una rapazuela de catorce años y medio (Soledad, 
verbigracia) no le creyera demasiado persona para ella, 

20 como de que, cualquier moza, mujer y hasta archimujer, 
lo mirase ya con ojos pecadores. 

Paseábase, digo, el gentil mancebo por la puerta del 
Colegio de Niñas, muy pagado de su figura y también 
de su flamante ropa de paño azul, de su sombrero recién 

25 sacado de la tienda, y del pañolillo carmesí, de la India, 
que Polonia le había puesto al cuello, sujetándoselo con 
una sortija de similor y piedras de Francia, que el Cura 
le regaló el día que cantó Misa (pues hay que advertir 
que esta ama, antes de serlo de llaves, lo había sido de 

30 leche del bueno de D. Trinidad, a quien seguía diciendo 
a solas, « mira, niño. . .»), cuando dieron las doce en el 
reloj de la Catedral, y se abrieron simultáneamente la 

17 tan en sazón de que: see sazón, — ax con ojos pecadores : tee 
pecador. — 28 el día que cantó Misa : see misa. 
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puerta del establecimiento (para dar paso a Soledad y 
a otras educandas) y la puerta del caserón de los Vene- 
gas, para dar paso al viejecillo que ya conocemos. 

Las otras niñas se alejaron de Soledad con aire mis- 
5 terioso, al ver que se le acercaba aquel joven, a quien de 
seguro reconocerían : el criado, que lo reconoció también, 
se quedó inmóvil junto al portón del palacio, temiendo 
seguramente alguna catástrofe, y Soledad (de quien no 
hay que decir que antes que nadie se había hecho cargo 

lo de todo) púsose más encendida que la grana y trató de 
seguir su camino. 

— Óyeme, niña... — le dijo entonces con inusitada 
blandura el desabrido Manuel, atajándole el paso respetuo- 
sísimamente. — Tengo que darte un recado para tu padre. 

15 Soledad se paró, y, repuesta de su sorpresa en el mismo 
instante, fijó sus grandes y dulces ojos en los del hijo de 
D. Rodrigo Venegas, sin la menor expresión de timidez 
ni sobresaltos. También había crecido bastante la niña, 
cuyas nacientes gracias juveniles recordaban a la Ofelia 

20 de Shakespeare. Aun iba vestida de corto, en lo cual no 
hacía bien su madre, ni menos en seguir enviándola al 
Colegio, pues era exponerla a que algún descarado le diri- 
giese la flor, allí usual, de que más parecía una maestra 
que una discípula ... Lo decimos, entre otras varias 

25 razones, porque no podía darse nada tan atractivo y mis- 
terioso como el poético semblante de aquella adolescente, 
cuya expresión de profunda y reservada inteligencia des- 
pertaba ya viva curiosidad y loco deseo de penetrar en 
el abismo de su alma . . . 

30 Manuel quedó embelesado y sin poder continuar su dis- 
curso, al reparar en los nuevos hechizos que hermosea- 
ban a la gentil criatura con quien se había desposado su 
espíritu desde la niñez, y bajó un momento los ojos, como 
deslumhrado por tanta belleza... 
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Era enteramente el reverso del famosísimo primer sa- 
ludo de Fausto a Margarita; ella representaba la seduc- 
ción y él la inocencia. 

— Soledad... — prosiguió diciendo el semisalvaje, con 
5 voz tan mansa y melodiosa que hubiera enternecido al 

más feroz tirano. — Dile a tu padre, de parte de Manuel 
Veneg^s, que de ti, y sólo de ti ... , depende el que él y yo 
seamos amigos. Dile que te quiero más que a mi vida, 
y que estoy pronto a perdonarlo, si consiente en casarnos 

10 cuando . . . tengamos la edad ; por cuyo medio quedarán 
arregladas antiguas cuentas y se evitarán muchos disgus- 
tos .. . Dile que yo estudiaré y trabajaré entretanto, a 
fin de llegar a ser un hombre de provecho ... Y, en fin, 
dile que tu madre y D. Trinidad Muley entran gustosos 

15 en estas paces. 

— ¿Y yo ? — pudo preguntar la niña. 
Pero se guardó muy bien de preguntarlo. 

En cambio, tampoco respondió cosa alguna. Sólo ha- 
bía sido fácil notar que, cuando oyó al huérfano declarar 
20 su cariño en términos tan vehementes y decir lo de la 
conformidad de la madre y el Cura, bajó los párpados 
y se mordió los labios, como para ocultar sus emo- 
ciones. 

Acabado que hubo Manuel su breve discurso, Soledad 
25 intentó de nuevo seguir marchando ; pero el joven volvió 
a detenerla con exquisita finura, y añadió lo siguiente: 

— Mañana, a estas horas, te aguardaré aquí mismo pa- 
ra saber la contestación de tu padre. 

Dicho lo cual, la saludó muy políticamente, quitándose 
30 el sombrero y dejándole franco el camino. 

Fué entonces Soledad quien se detuvo. . ., para clavar 
en Manuel una larga mirada de cariño y reconvención: 

z saludo . . . Margarita : cf. Goethe*s drama Faust (Part I.) and 
Gounod*8 opera oí the same title. 
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movió luego los labios con ternura, como disponiéndose 
a decirle alguna cosa ; pero se arrepintió en seguida, y ba- 
jó los temerarios ojos, con no sé qué tardía modestia: 
sonrió, en fin, levemente, como burlándose de sí propia, 

5 y echó a correr hacia el palacio con más aturdimiento y 
ligereza que aconsejaba su calidad de nubil. 

Ya era tiempo: pues en aquel instante comenzó a tro- 
nar una voz terrible al otro lado del portón; vióse salir 
muy asustada a la seña María Josefa en busca de su hija, 

10 y notóse que el viejo cobrador daba excusas a la persona 
invisible que rugía dentro del portal. 

Manuel, en medio del inefable arrobamiento que le 
había causado la indefinible mirada de la joven, sintió 
vibrar en su pecho la ira, y estuvo para correr tam- 

15 bien hacía el palacio. Pero luego se dominó bruscamen- 
te, y, encogiéndose de hombros, tomó con majestuosa 
lentitud el camino opuesto, sin volver la cabeza para ver 
lo que seguía ocurriendo en la plaza, donde salió a punto 
que cesaron las voces y se oyó cerrar el portón . . . 

20 — ¡ Mañana veremos ! . . . — iba diciéndose el mozo con 
la tranquilidad de la justicia y de la fuerza. 

8. PERIPECIA "'' 

El día siguiente, a las once de la mañana, estaba ya 
Manuel a la puerta del Colegio, en busca de la contesta- 
ción que aguardaba de parte de D. Elias, y mientras era 

25 llegada la hora de que la niña saliese de aquel santuario 
(donde vulgarísimas muchachas y estólidas maestras — 
así suelen discurrir los enamorados — tenían la gloria de 
verla coser, y de oírla decorar sus lecciones, como si tam- 
bién ella fuese criatura mortal), el pobre mancebo se pa- 

30 seaba, lo más lejos posible del viejo caserón, enmarañando 
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y devanando por centésima vez en su cabeza mil encon- 
tradas conjeturas sobre la significación del rubor, de la 
mirada, del enojo, del desenojo, del miedo, de la sonrisa y 
de la fuga de la intrépida y silenciosa adolescente, duran- 
5 te la escena de la víspera. . . 

De lo que no podía dudar era de que Soledad le amaba ; 
no ya sólo porque D. Trinidad se lo hubiese contado la 
mañana anterior, con referencia a la mujer del usurero, 
sino porque a él se lo había dicho su leal naturaleza, al 

10 recibir aquella mirada (reveladora de dulces y ya presen- 
tidos misterios) con que la niña, trocada en mujer, había 
transfigurado al niño en hombre. 

En cuanto a lo que pudiese contestar D. Elias a su 
demanda, Manuel estaba también completamente tran- 

15 quilo. 

— ¿Qué mejor recurso le queda al acorralado Caifas 
(decíase el joven, rebosando júbilo, soberbia y confianza) 
que transigir conmigo, que escapar a mi furia, que liqui- 
dar amistosamente con el espectro de mi padre, con el pú- 

20 blico y con Dios ? — ¡ Nada ! ¡ Nada ! ¡ Soledad es mía ! 
¡Terminaron mis penas! ¡Desde mañana comenzaré a 
trabajar, y dentro de cuatro o cinco años seré bastante 
rico para casarme con mi adorada ! 

A todo esto iban a dar las doce, y el cobrador del pres- 

25 tamista no salía del palacio en busca de la educanda. . . 
¿ No habria ido ésta aquel día al Colegio? Los minutos se 
le hacían siglos al impetuoso Venegas, y desde aquel ins- 
tante comenzó a dudar de la solidez del edificio de sus es- 
peranzas . . . 

30 Dieron, por último, las tres Avemarias todos los cam- 
panarios de la población, y las niñas comenzaron a salir 

30 las tres Avemarias : the prayer Avemaria is added after each 
vetside oí the Ángelus Dominio a prayer consisting oí three versicles, 
wlioae chimes are run^r in the forenoon, at noon and in the evening. 
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del Colegio, primero en grupos, luego desperdigadas . . . 
¡ Soledad era la única que no salía ! ¡ Y el criado no iba 
tampoco por ella ! 

Manuel no pudo contenerse más, y, acercándose a una 
5 colegialilla de cinco o seis años que se había quedado re- 
zagada y pasó cerca de él, le preguntó con afectada indi- 
ferencia : 

— Dime, niña: ¿y Soledad? ¿No ha venido hoy al 
Colegio ? 

lo — No, señor. . . — respondió el gorgojo. — La han 
quitado ... i por mala ! 

— ¡ Ah, viejo infame ! — gritó Manuel, volviéndose ha- 
cia el caserón con el puño cerrado, como amenazando 
derribar aquellas paredes y sepultar bajo sus escombros 

15 a D. Elias. 

Y se encontró cara a cara con D. Trinidad Muley, que 
hacía ya un rato estaba interpuesto estratégicamente en- 
tre su atolondrado pupilo y la casa del usurero. 

— i Tienes razón ! i Es un picaro, y por eso he venido 
20 yo a buscarte ! — dijo el clérigo, cogiendo de un brazo a 

Manuel. 

— i Señor Cura ! — exclamó éste con desesperación. — 
¿Por qué no me dejó usted morirme el día que enterraron 
a mi padre? 

25 — I Muchacho ! ¿ qué dices ? ¡ Eso es una blasfemia ! — 
contestó D. Trinidad, estremeciéndose. — Anda... Va- 
monos de aquí . . . Tenemos que hablar. El día está 
bueno, y tomaremos el sol en el Camino de las Huertas. 
Allí no hay nadie a estas horas. 

30 Manuel había inclinado la cabeza sobre el pecho y caído 
en una profunda meditación. 

— Vamos . . . Vamos . . . Sigúeme ... — continuó 
diciendo el sacerdote. — No te abatas de esa manera. . . 
Para todo hay remedio en este mundo, máxime cuando se 
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tienen sentimientos cristianos. . . — Yo te diré lo que hay 
que determinar en el presente caso... ¡Conque anda, 
que aquí hace mucho frío! 

El joven siguió a su protector, sin levantar la cabeza, 

5 pensando más, indudablemente, en sus propios recursos y 
en los atrevidos planes que formó aquel día, que en lo que 
el Cura tuviera que decirle. 

Llegados al próximo Camino de las Huertas, D. Trini- 
dad Muley (de quien hemos olvidado decir que a los trein- 

lo ta y siete años de edad era ya excesivamente grueso) se 
paró como una nave que da fondo; quitóse el enorme 
sombrero de canal, se limpió el sudor con un gran 
pañuelo de hierbas, tomó aliento dos o tres veces y ha- 
bló así : 

1$ — Pues, señor : ¿ para qué andar con circunloquios ?. . . 
¡Es menester que olvides a Soledad! Su padre te abo- 
rrece con sus cinco sentidos, y no te la entregará nunca. 
« ¡ No me lo nombres ! . . . — ¡ Prefiero verte muerta ! » le 
dijo ayer, en contestación a tu sensato mensaje: e inme- 

2o diatamente mandó al Colegio por la silla y demás efectos 
de la muchacha, haciendo decir a la maestra « que Soledad 
era ya demasiado grande para aprender tonterías ...» 
Todo esto me lo acaba de contar, llorando, la seña María 
Josefa en una entrevista misteriosa, para la cual me citó 

25 hace una hora, y que hemos celebrado en casa de otro 
sacerdote... ¡La pobre mujer es una santa! Conque 
¡lo dicho! ¡Es menester que me des palabra de honor, 
y hasta que me jures no volver a acordarte de Sole- 
dad! 

30 Manuel seguía con la cabeza baja y aparentemente 
tranquilo; y, cuando el Cura hubo callado, le preguntó 
con lentitud y precisión: 

— Dígame usted: ¿y Soledad? ¿Qué ha respondido 
a su padre ? 
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— I Vaya una salida!. . . ¡ Nada!. . . ¿Qué había de 
responderle? 

— Pero... ¿ha dado muestras de sentimiento?... 
¿Ha llorado?. . . 

5 — Soledad es como tú . . . ¡ Soledad no llora ! 

— Y, ¿ cómo sabe usted que no ha llorado en esta oca- 
sión? 

— ¡ Toma ! Porque también se lo he preguntado yo a 
su madre. . . ¿Crees que, porque estoy vestido de Cura, 

lo no entiendo yo de estos negocios? 
Manuel continuó preguntando: 

— Y ¿qué dice la seña María Josefa? ¿Sigue creyen- 
do que su hija me quiere? ¿Espera que se someterá a 
la voluntad de su padre? 

15 — i Mira, niño ! . . . — respondió el Cura muy amosta- 
zado. — ¡Aquí no hemos venido a hablar de Soledad, 
sino de ti! ¡A mí no me mareas tú! 

— ¿De modo que no quiere usted decirme la opinión de 
la madre? — exclamó el joven con sentido acento. 

20 — ¡ No, señor ! . . . ¡De ningún modo ! 

— I Corriente ! ¿ Qué le hemos de hacer ? Usted es mi 
segundo padre..., y no hay más que tener paciencia. 
¡Yo veré cómo me las compongo! 

— i Malo, malo, Manuel ! Tú no me quieres ... ¡ Ya 
25 empiezas a echar bravatas!... ¡Esa picara soberbia 

ha de ser tu perdición en este mundo ! 

— Se equivoca usted, señor Cura. Yo quiero a us- 
ted . . . como un hijo ; ¡ pero eso no impide que quiera 
también a Soledad con toda mi alma ! 

30 — ¡ Pues es menester que no la quieras, aunque revien- 
tes ! ¡ Es menester que la olvides por completo ! . . . ¡Te 
lo mando yo ! . . . 

— ¡ Imposible, D. Trinidad, imposible ! — contestó Ma- 
nuel con un reposo y una dulzura que dieron a sus 
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palabras más energía que si las hubiese dicho en el calor 
del entusiasmo. — ¡Aconsejarme que me desprenda de 
Soledad es pedirme toda la sangre de mis venas ; y, aun 
suponiendo que la derramara y que pudiese criar otra, 
5 también sería suya a media vez que la nueva sangre pasa- 
ra por mi corazón! Padre, mi corazón pertenece a Sole- 
dad, como la piedra pertenece al suelo ; que, por muy alto 
o muy lejos que la tiren, siempre va a parar a él. Yo 
he pasado tres crueles años en la Sierra, lidiando por 

10 arrancarme este cariño, cuyas raíces corren por todo mi 
cuerpo y por toda mi alma. . . : yo lo he expuesto en aque- 
llas alturas al furor de los huracanes desencadenados, 
para ver si lo desarraigan de mis entrañas, y sólo he con- 
seguido fortalecerlo más y más por consecuencia de la 

15 misma lucha. Dígame usted ahora qué camino me que- 
da. . . ¿ Morirme ? . . . ¿ Matarme ? . . . ¡ Pues no quiero, 
porque eso es alejarme de Soledad! 

— Muchacho, ¡ tú eres el demonio ! — respondió el Cu- 
ra. — ¡ Tú hablas como esos libros prohibidos que llaman 

20 novelas y que, en buena hora lo diga, no han caído toda- 
vía en tus manos ! Y lo peor del caso es que no sé qué 
contestarte. . . Por consiguiente, dime tu plan; pues de 
fijo tendrás alguno. . . 

— ¿Yo? — replicó Manuel con fanática tranquili- 
25 dad. — Yo no sé lo que pasará el día de mañana, ni por 

dónde habrá que romper esta cadena que llevo liada al 
cuerpo... ¡De lo que estoy seguro es de que Soledad 
será núa! 

— Pero. . . ¿si no te quisiera?. . . 

30 — ¿Se lo ha dicho a usted su madre? 

— ¡ Dale bola ! Su madre no me ha dicho eso. . . , sino 
precisamente lo contrario. . . La pobre mujer sigue cre- 

5 a media vez que . . . corazón = una vez que la nueva sangre 
pasara <^ medias por mi corazón. 
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yendo que su hija se alegraría muy mucho de que el viejo 
transigiese contigo. . . Pero, ¿si lo que es un suponer. . . 
te olvidase la muchacha?. . . 

— ¡ No me olvidará, señor Cura ! 

5 — Bien . . . ; pero, ¿ si D. Elias se empeñase el día me- 
nos pensado en casarla con otro?. . . 

— ¡ Tampoco puede suceder eso ! 

— ¿ Cómo que no ? — ¡ Figúrate que la solicitara algún 
ricacho ! . . . 

10 — No la solicitará nadie. El evitarlo es cuidado mío. 

Manuel ! 

Señor Cura! 

Me dan miedo tu frialdad y tu confianza ! 

Y con razón ! ¡ Hay veces que yo también me asus- 
15 to de mí mismo! 

— ¿Qué piensas hacer? 

— i Sábelo Dios ! Soledad me pertenece, y yo procu- 
raré defenderla. . . No le digo a usted más. 

— Pero yo no podré consentir . . . Yo no consentiré 
20 nunca que te dejes llevar de esa soberbia satánica que vas 

descubriendo... ¡Tenlo entendido desde hoy! Yo soy 
cristiano ; yo soy sacerdote ... A mí me gustan los va- 
lientes; pero no los iracundos. . . ; y, por tanto. . . 

— I Comprendo ! i Comprendo ! . . . Me arrojará us- 
as ted de su casa ... ¡Es natural, y yo tendré paciencia ! 

— i Vete al demontre! ¿Quién te habla de semejante 
cosa? Lo que digo que no consentiré es que hagas nada 
contra la ley de Dios . . . , ni creo que tú seas capaz de in- 
fringirla. . . Pero si tal haces, no obstante el esmero que 

30 he puesto en enseñártela, me moriré de rabia de que no 
seas mi verdadero hijo. . . — ¡en cuyo caso te abriría en 
canal! — y de vergüenza de haber criado casi a mis pe- 
chos a semejante monstruo. 

— Tranquilícese usted, mi buen padre... — respondió 
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Manuel con aquella gravedad que no debía a los años, si- 
no a la tristeza de su vida. — Yo no quiero más que jus- 
ticia seca ... i Justicia para todos ! Defenderé mi dere- 
cho, y lo haré respetar por todo el mundo : protegeré la li- 
5 bertad de la pobre niña, e impediré que su padre la sacri- 
fique, como me ha sacrificado a mí : y, por estos sencillos 
medios, no lo dude usted, Soledad será mi esposa. 

— Tú te entenderás . . . , y yo no te perderé de vista. 
La verdad es que no hay que matar al sastre en una ho- 

lo ra... ¡Os queda mucho tiempo!... Tú mismo, aun- 
que saliste bruscamente de la niñez, hace seis años, cuan- 
do se murió tu padre y te volviste un somormujo, toda- 
vía no tienes edad de pensar en casorios. Y en cuanto 
a la mozuela . . . , ¡ya ves, catorce años ! . . . ¡ Nada . . . , 

15 una hierbecilla ! . . . ¡Un diablo que os lleve a los dos! 
¡ Jesús ! i Tengo un hambre ! ¡ Debe ser más de la una ! . . . 
¡ Todo esto sin contar, mi querido hijo, con que D. Elias 
pasa de los sesenta años, y se puede morir cuando Dios 
disponga ! . . . ¡ Sesenta y cinco tiene según mi cuenta ! . . . 

20 Además ha habido muchos padres — yo recuerdo algu- 
nos — que primero han dicho que no y luego que sí . . . 
¡ Dios es grande y misericordioso : aprieta pero no ahoga ; 
y en teniendo uno la conciencia tranquila ! . . . ¡ Diantre ! 
¡La una en el reloj de la Catedral! Anda. . . anda. . . 

25 démonos prisa, que hoy la sopa es de fideos, y ya estará 
Polonia echando venablos ... ¿ Chiquillo, no me oyes ? 
¿En qué piensas? ¿Tendré yo que pedirte el abrazo de 
paz? ¡Pues te lo pido! ¿Estás ya contento? 

Manuel abrazó, en cuanto era posible, la respetable 

30 mole de D. Trinidad Muley, y no contestó palabra algu- 

9 hay que . . . hora : a proverb which means that everything will 
come to pass in its own time ; Roma was not built in a single day. 
— xa /5f volviste un somormujo, i.e., when you were ^ven to hablts of 
tedusion ; when you shunned your kind. 
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na; pero en su noble y hermosa frente se leían temera- 
rias resoluciones. 



9. OPERACIONES ESTRATÉGICAS 

Desde aquel triste día hasta la fecha del ruidoso lance 
que obligó a Manuel a salir de la ciudad (para no regre- 
5 sar a ella en el espacio de ocho años, según indicamos en 
el libro primero de la presente historia), cumplió nuestro 
joven con asombrosa firmeza de carácter el vasto progra- 
ma que había concebido en el Camino de las Huertas, y 
cuyos pormenores no creyó oportuno explicar al buen Cu- 

10 ra de Santa María; programa atrevidísimo y sumamente 

"Complicado (a lo que se vio después), que contenía tres 

líneas paralelas de conducta: una para consigo mismo, 

otra para con el público, y otra para con D. Elias y So- 

^ ledad. 

ií~" Respecto de sí mismo, había resuelto trabajar y ganar 
¿ dinero, no sólo para dejar de ser gravoso a su protector, 
sino para ir reuniendo un pedazo de pan que ofrecer al- 
gún día a su adorada, seguro de que ella lo aceptaría gus- 
tosísima, dejando inmediatamente a D. Elias y sus mal 

20 ganados millones por los puros goces del amor y de la 
virtud, únicas bases firmes de la felicidad, según aquel 
imberbe heredero de D. Quijote. 

La Sierra, tesoro que entonces no era de nadie, y del 
cual por ende podían gozar todos a título de aprovecha- 

25 miento común, fué también en esta ocasión ancho campo 
de la actividad y gigantesco poderío del huérfano, pero 
no ya para fantasear allí, corriendo inútiles peligros o pa- 
ra gozar a sus anchas de la libre vida de la naturaleza, 
sino para sacar abundantísimo fruto de las providenciales 

30 lecciones que le diera su padre, y del propio conocimien- 
to por él adquirido acerca de los misterios y riquezas de 
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aquella maravillosa montaña, que en otra obra nuestra 
denominamos « La Madre de Andalucía.» 

Industrias allí olvidadas desde la expulsión de los mo- 
riscos, o en desuso desde la muerte de D. Carlos III, y 
5 no pocos provechos y explotaciones que hasta época re- 
cientísima no han merecido la atención de las gentes, sir- 
vieron de objeto a la pasmosa inventiva y titánica labo- 
riosidad de Manuel, el cual, sin ayuda ajena, por no divul- 
gar secretos que poseía él sólo, fué juntamente herbolario, 

10 cazador con destino a la peletería, maderero de especies 
extrañas y preciosas, colector de bichos raros, cantero de 
jaspes y de serpentina, y lavador de oro. 

Estas tres últimas faenas especialmente, le produjeron 
pingües utilidades. Hállase el oro en abundancia entre 

15 las arenas de un río nacido en aquellas alturas, y si tal ri- 
queza no ha bastado hasta ahora a convertir la comarca 
en una especie de Perú, consiste en que la operación de 
extraer y lavar dichas arenas es tan larga y penosa, que 
el hombre más laborioso, de condiciones ordinarias, tra- 

20 bajando doce horas al día, apenas reúne el oro bastante 
para costear el pan que se come ... Y por lo que toca 
a los jaspes y a la serpentina, aunque se presentan a flor 
de tierra en los altos barrancos rodeados de eternas nie- 
ves, su arrastre es tan difícil y peligroso, que sólo raras 

25 veces, y para la decoración de suntuosas iglesias se había 
acometido el arduo empeño de utilizarlos . . . Pero ¿ qué 
eran tales inconvenientes, tratándose de un hombre de los 
extraordinarios recursos de Manuel? ¿Quién vio reuni- 
das nunca tantas luces naturales, tanta fuerza física, tan- 

3 la expulsión de los moriscos : the Moors were dríven out o£ Spain 
(1609) in the reign of Philip III. (i 598-1 621). — 4 Charles III., king 
of Spain (i 759-1 788). His reign was noted for progress and indus- 
trial improvement, for liberal principies of govemment and advanced 
ideas. 
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ta agilidad y tan inquebrantable perseverancia ? ¿ Quién 
conocía como él la Sierra? ¿Quién estaba tan hecho a 
sus rigores, tan familiarizado con el laberinto de sus sen- 
deros, tan práctico en el modo de trepar a sus cumbres o 
5 de bajar a sus hondos precipicios? Desvió, pues, las 
aguas de sus cauces, construyó presas y balsas, condensó 
por decantación las hojuelas y pajitas de oro, como hoy 
se hace en la California, y, por estos medios, hubo sema- 
na que recogió más de treinta adarmes del precioso me- 

lo tal. . . — Y, para conducir rodando, sin que se quebrasen, 
hasta el pie de la Sierra los jaspes y la serpentina, forró 
de grandes hierbas y de bien trabado ramaje sus pesadas 
moles, y las deslizó, a riesgo de morir, por las chorreras 
de las nieves derretidas (sin reparar en si eran más o 

15 menos practicables), precipitándose él detrás de cada uno 
de aquellos artificiales aludes cuando el ingente envolto- 
rio caía dando tumbos de roca en roca, por haberse con- 
vertido el lecho del torrente en escalones de catarata. 
En fin: para el resto de sus mencionadas industrias; 

20 para coger las hierbas medicinales más codiciadas o los 
animalillos raros de especies hiperbóreas cuya piel se pa- 
ga a altísimos precios ; para enriquecerse con todo lo que 
produce aquella privilegiada región (donde simultánea- 
mente reinan las cuatro Estaciones, según la altura baro- 

25 métrica, y lo mismo se da el liquen blanco que el añil, el 
abeto que la caña de azúcar, el ajenjo que el café, el cas- 
taño que el chirimoyo), tuvo también que arrostrar fati- 
gas increíbles; tuvo que pernoctar en los eternos hielos; 
tuvo que bajar a pavorosas lagunas, jamás visitadas; tu- 

30 vo que escalar inexplorados picos ; tuvo que ser un verda- 

\^dero Hércules . . . 

Recogida la cosecha de los cuatro primeros días de la 
semana, Manuel se encaminaba los viernes a tal o cual 
puertecillo de la vecina costa, y allí vendía todo lo que le 
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era dado transportar por sí mismo y contrataba la con- 
ducción de las maderas, de la serpentina y de los jaspes 
que había dejado reunidos en terreno relativamente bajo 
y accesible ; con lo que el sábado estaba de regreso en su 

5 ciudad natal, llevando en el bolsillo un buen puñado de 
dinero, que dividía en tres porciones iguales: una para 
Polonia, a fin de que atendiese a vestirlo con gran lujo, 
aunque sin salir del estilo plebeyo ; otra, que entregaba a 
D. Trinidad, para que le mantuviese y aumentase el culto 

10 de la imagen del Niño de la Bola, y la tercera, que el joven 
conservaba, para ir formando su tesoro particular, o sea 
su segundo tesoro; puesto que el digno sacerdote iba 
guardando íntegras, como en depósito y sin decirlo, todas 
las cantidades que recibía de Manuel, sin perjuicio de au- 

15 mentar a su propia costa el culto del Niño Jesús, « por 
cuenta del alma de su pupilo.» 

De vuelta en la ciudad, donde permanecía hasta el lu- 
nes por la mañana, vestíase elegantísimamente, y se dedi- 
caba a ejecutar la parte de sus proyectos relativa al pú- 

2o blico. Reducíase ésta a lo que llamaba donosamente « ha- 
cer justicia,)) y tenía por objeto irse captando poco a poco, 
además de la lástima y el cariño con que siempre le hon-' 
raron sus conciudadanos, su estimación, su respeto, su 
obediencia, su temor... (en el sentido saludable de la 

25 palabra), hasta llegar a ser, como fué muy pronto, el amo, 
el rey, el dictador de la ciudad. 

La justicia sirvió, en efecto, de único resorte al hijo de 
D. Rodrigo Venegas para lograr tan alta magistratura de 
hecho . . . Queremos decir que, durante tres años, dedicó 

30 aquellos dos días de la semana a destronar matones, a re- 
primir déspotas, a defender a los débiles contra los fuertes, 
cuando la razón estaba de parte de la debilidad, a sostener 

14 sin perjuicio de aumentar: lit., without prejudice to the increase 
of ; ^tñ perjuicio. 
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el imperio de la ley, en los casos no justiciables por los en- 
cargados de aplicarla, y a corregir todo abuso, toda ini- 
quidad, toda tropelía que trajese indignados a los hombres 
de bien. Buscó en sus respectivos barrios, y en medio de 
5 su corte de vencidos, a los valientes y perdonavidas más 
famosos de la ciudad, y les echó en cara sus desmanes y 
desafueros, diciéndoles que estaba dispuesto a no consen- 
tirlos. . . Observóse que, al proceder así, iba, como siem- 
pre, sin armas, y alguno quiso abusar de ello y acometerle 

lo puñal en mano. . . Pero, ¿de qué sirve el puñal a quien 
tiene encima al león? Ni ¿qué importa al león un poco 
de hierro en la mano de un hombre? Rápido como la 
luz, Manuel cayó sobre el atrevido ; tiróle en tierra al solo 
impulso de su violento salto ; cogióle el brazo asesino con 

15 las tenazas de sus dedos, y se lo rompió como si fuera dé- 
bil caña. Revolvióse luego contra los demás . . . ; pero 
encontróse con que todos eran ya sus vasallos y le aplau- 
dían, mientras que llenaban de injurias al matón caído. . . 
Casi ninguna otra prueba material tuvo que hacer el 

2o osado mancebo para que se le sometiesen todos los barate- 
ros de la población. Donde quiera que había riña o 
tumulto y él se presentaba, era juez y arbitro del conflic- 
to. Una mirada de sus ojos o media palabra de sus labios 
bastaba para que se marchasen tranquilos los cobardes y 

2$ llenos de miedo los valientes. Y como, además, en mu- 
chas ocasiones, transigía pleitos o remediaba daños a costa 
de su bolsillo ; como casi igualaba a D. Trinidad Muley en 
la abnegación con que socorría al necesitado y compartía 
sus riesgos y dolores ; como ya había salvado la vida a 

30 más de una persona, luchando, ora con el incendio, ora 
con la epidemia, ora con la inundación, resultaba que su 
predominio, lejos de humillar, era grato y parecía justo, 
a tal extremo que el vasallaje se convirtió en adoración 
y reverencia. 
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Diferentes causas de índole muy distinta contribuían 
también a ello. . . ¿Cómo no? Su noble cuna, el recuer- 
do de su heroico padre, sus desgracias, su excéntrica vida, 
su identificación con el Niño de la Bola, sus pocas pala- 

5 bras y precoz austeridad, su grave cortesía con los bue- 
nos, su hermosura, su elegancia, la buena sombra que le 
prestaba un padrino tan popular como D. Trinidad Muley, \ 
el no conocérsele vicio alguno, la misma idea de que Sole-f- 
dad le amaba, y, en fin, hasta el presentimiento de que dAJ/ 

lo gún día castigase a Caifas, desagraviando a tantas y tan-/ 

tas víctimas de su insaciable sed de oro. . ., eran parte a 

sublimarlo a los ojos del pueblo y a convertirle en uno dfl 

aquellos héroes que luego salen en romances y relaciones.! 

• Y, a la verdad, aquel adolescente medio salvaje tenía i 

1 5 mucho de legendario y superior, aun en el orden moral y \ 
metafísico. El alma heroica que heredó de su padre, si 
bien abandonada a sí misma por falta de educación litera- ■ 
ría, había sido pulimentada por el dolor, por la soledad, i 
por el estudio reflexivo de la naturaleza y por la ardien- 

20 te devoción que fué resultado de la especie de éxtasis en 
que pasó tres años consecutivos. ; Siempre meditando y 
callando en aquellos dos templos (la Iglesia y la Sierra) ; i 
ya entregado a su dolor de huérfano, ya a su odio al ver- j 
dugo de su casa, ya al amor de Soledad, ya a la pugna de ] 

2$ estos tres afectos, había llegado a adquirir gran conoci- 
miento de las fuerzas de su espíritu ; por lo cual no era J 
extraño que, aun siendo tan joven, se sobrepusiese al es- ' 
píritu de los demás ! — Pasábale lo que a Jacob después 
de su lucha con el Ángel. 

30 Finalmente, hasta en el orden material, cúpole a Manuel 
la gloria, a la edad de diez y nueve años, de acometer y 
realizar una gigante empresa, que lo acreditó y idealizó 
más que todas las anteriores en el supersticioso concepto 
del vulgo. — Aconteció (y con esta anécdota daremos pun- 
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to por ahora al interminable relato de las hazañas del hijo 
de D. Rodrigo Venegas) que en el crudísimo invierno de 
1 83 1 a 1832 corrióse hasta los abrigados barrancos del 
Sur de aquella Sierra un enorme oso, procedente de las 
5 montañas de Asturias, acosado por el hambre, o sea hu- 
yendo de las copiosísimas nieves que cubrían por entero 
las otras sierras de la Península. Horribles estragos 
comenzó a hacer el animal en los rebaños y aun en las 
personas, bajando a la llanura a atacar a los caminantes 

10 cuando no hallaba presa en los rediles, y pregonada fué 
su piel en una respetable suma por todos los Ayuntamien- 
tos de la comarca ; pero cuantas partidas salieron a cazar- 
lo, volvieron escarmentadas a sus hogares, o muy ufanas 
y satisfechas ... de no haber sido cazadas por él. — Así 

15 las cosas, y cuando nadie se atrevía a salir de poblado, no 
ya en busca del oso, sino a los asuntos más precisos, ama- 
neció un día la fiera cosida a puñaladas en medio de la 
plaza de la ciudad. 

Indudablemente, a juzgar por las huellas de todo el 

20 camino, el cadáver había sido llevado a rastra desde la 
Sierra ; pero no se sabía quién era el autor de tal hazaña, 
ni nadie se presentó a reclamar el anunciado premio . . . 
— « ¡ Manuel Venegas ha sido! ; Sólo él tiene enjun- 
dias para estas cosas ! » — exclamó, sin embargo, la voz 

25 popular. 

Y, en efecto: pronto se supo que el llamado Niño de 
la Bola había llegado aquella mism^ noche, todo cubier- 
to de sangre, a casa de D. Trinidad Muley, y que Luis 
el barbero le estaba curando tres grandes heridas que te- 

30 nía en los hombros y en la espalda. 

A duras penas hízose al joven confesar que él había 
matado al oso y referir la espantosa lucha a brazo partido 
que se vio obligado a mantener para ello (todo por su ma- 
nía de entonces de no usar armas de fuego, que calificaba 
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de alevosas) ; pero en cambio, fué enteramente imposible 
hacerle recibir el mencionado premio. 

— Se lo regalo (dijo Manuel) a Nuestra Señora de 
la. . .Soledad, a quien encomendé mi vida y mi alma en 
5 el momento de mayor peligro. ¡Cómpresele un manto 
nuevo, y hágase una función de primera clase ! 

Fácil es graduar el entusiasmo que estos hechos produ- 
cirían en el público. La ciudad entera visitó al herido 
durante las cinco semanas que tardó en curarse, no sin 

10 que se trajese a colación en cada visita la gloriosa muerte 
de D. Rodrigo Venegas, cuyas heroicidades tenían tan 
digno continuador en su bizarro hijo. — Y cuando éste 
salió a la calle, y se encaminó a la iglesia de San Antonio, 
a dar gracias a la Virgen de la . . . Soledad, no fueron sa- 

15 ludos, sino aplausos y aclamaciones, los que recibió de to- 
dos los vecinos. 

¿Y Caifas? ¿Y su hija? ¿Qué dirían a todo esto? 
¿A cómo estaban de odio y temores el uno, y de amor y 
esperanzas la otra, en vista del fabuloso crecimiento de 

20 aquella figura, que les importaba más que a nadie ? — Na- 
da se sabía en el asunto, pues ni el padre ni la hija eran 
aficionados a revelar sus emociones, ni la seña María Jo- 
sefa había vuelto a parecer por casa de D. Trinidad. 
— Diremos, pues, únicamente, por ahora, cuál era la linea 

25 de conducta de Manuel para con ellos (tercera parte del 
programa que por tan alto modo estaba cumpliendo 
nuestro enamorado). 

En el transcurso de los tres años que duró este período 

3 Nuestra Señora de la Soledad: one of the many titles of the Vir- 
gin Mary (for ex., la Virgen de la Paz^ of peace ; de los Dolores y of grief ; 
de la Consolación^ of consolation ; etc.) designating specific cults which 
have been instituted by the Román Catholic Church to celébrate her 
attributes, or events either in her own Ufe or in that of Christ. Owing 
tothe influence of religious art, some of these cults are associated with 
certain paintings or statues of the Virgin. 
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de SU vida, Manuel víó todos los domingos a Soledad 
durante una hora, bastándole para ello plantarse enfrente 
de su casa al amanecer y esperar alli a que saliese a misa 
con su madre. ' Era ésta muy religiosa, e incapaz por 
5 ende de tolerar que su hija dejase de cumplir el precepto, 
por manera que no hubo más arbitrio que arrostrar todas 
las consecuencias de aquel nuevo asedio del joven, fuese 
cualquiera la oposición que el sitiado D. Elias quisiera 
hacer a tan peligrosa salida de la Plaza. — No hay tira- 

10 no doméstico con fuerza bastante para impedir que su 
mujer y su hija cumplan los deberes religiosos que les 
impone su conciencia, y, además, el prestamista, aunque 
no practicara (por horror a poner los pies en la calle), 
era católico, apostólico, romano, o quería parecerlo. 

15 Afortunadamente, en el programa de Manuel no entra- 
ba entonces hostilizar de manera alguna a D. Elias, ni dar 
ningún paso directo con relación a Soledad. Limitábase, 
pues, a esperarla, a verla pasar, a seguirla de lejos, a si- 
tuarse en la iglesia de modo que pudiera estar mirándola 

20 a su sabor, a aguardarla después en la puerta, y a darle 
nueva escolta hasta que la dejaba encerrada en el palacio. 
Ni más ni menos hacía ; pero esto, combinado con la im- 
ponente conducta que seguía respecto del público, bastaba 
a su atrevido propósito, que era formar el vacío alrede- 

25 dor de la hija del usurero, acotarla para sí, declararla su- 
ya, estorbar que nadie la pretendiese, poner entre ella y 
el mundo el temido poder de su corazón y de su brazo. 

La madre y la hija pasaban junto a él graves y tristes; 
sin mirarlo nunca (pues tal debía de ser su consigna), 

30 pero viéndolo siempre... — Las mujeres no dejan de 
ver jamás lo que les importa. . . — Ni Manuel se condo- 
lía de que no lo mirasen ni saludaran : decíale su alma leal 
que aqueíla tristeza era una especie de saludo : figurábase 
las terribles órdenes que habrían recibido del usurero, con 
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quien llevaba cuenta aparte, y las compadecía profunda- 
mente, lejos de tenerles rencor. . . — ¡Estaba tan seguro 
del afecto y simpatía de ellas! — Añádase a esto... que 
Manuel creía haber sorprendido algunas veces a Soledad 

5 mirándole de reojo. . . 

La interesante joven había ido creciendo en gracias y 
hermosura, y al terminar aquellos tres años, era una mu- 
jer tan exquisita y bella, de aire tan misterioso y poético, 
de talle tan fino, esbelto y seductor, con unos ojos negros 

lo tan melancólicos y tan sombreados por largas y sedosas 
pestañas, con una palidez tan interesante, con unas manos 
tan blancas y tan lindas, con tal señorío en toda su persona 
y tal seriedad en su lujoso vestir, que la imaginación po- 
pular comenzó a inventarle dictados y calificativos lauda- 

15 torios, y, después de haberla llamado la Niña de plata, la 
Perla judia, la Perla robada, el Terrón de azúcar y otras 
cosas por el estilo, le puso el nombre de la Dolorosa, que 
era el que mejor le cuadraba, y con el que se quedó defini- 
tivamente, según hemos visto en otro lugar. — Parecía, en 

ao efecto, una imagen de la Virgen de los Dolores ; sólo qu^ 
su tristeza no rayaba en aflicción, y tenía más de altiva 
que de dulce. . . Pero los trajes negros, las tocas blancas 
y los adornos de oro y pedrería de que siempre iba recar- 
gada, contribuían, en cambio, a justificar aquel peregrino 

2$ sobrenombre. 

Digamos además que la popularidad de Manuel se re- 
flejaba en la que era señora de su corazón, y que todos la 
veían con tanto respeto y benevolencia, como odio y mala 
voluntad profesaban a su padre. — Ni ¿qué sabemos? 

30 ¡Es tan especiosa a veces la conciencia del vulgo para 
transigir con sus propias flaquezas e idolatrías ! Los mi- 
llones peor adquiridos acaban por fascinarlo y obtener su 
pleito homenaje, cuando ya no se ve posibilidad de privar 

ao la Virgen de los Dolores : see line 10, page 26, and line 3, page 85. 
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de ellos al que los posee. De aquí el que prescriba la ofi- 
ciosa acción pública (o sea la acción del escándalo) contra 
las riquezas ilegitimas largo tiempo gozadas, como pres- 
criben al cabo de ciertos años algunas acciones oficiales o 
5 legales, por muy fundadas que sean. — « Poseer (dice un 
axioma jurídico) es una de tantas formas de adquirir. . .» 
Y hay que tener presente que D. Elias llevaba ya nueve 
años de quieta y pacífica posesión del caudal de los Vene- 
gas, y doble y triple tiempo de ser dueño de otros millo- 

lo nes . . . Debía, pues, de estar próximo el día del indulto 
de la opinión- general, y, entretanto, no pesaba su anatema 
sobre la inocente niña, en quien ya se reconocía, por lo 
visto, la indemnidad de los segundos poseedores; como 
tampoco había pesado nunca sobre la seña María Josefa, 

15 en la cual se apresuró la cauta plebe a reconocer otro títu- 
lo a su consideración, a fin de tener abierta alguna entra- 
da moral en casa del millonario : el título de « excelente y 
compasiva mujer, muy apesarada de las crueldades de su 
marido » ; cosa que, por otra parte, era cierta. — En resu- 

20 men : ya fuese por estas razones, ya por deferencia al be- 
nemérito Manuel, ya por su propia gentileza y hermosu- 
ra, o por todos estos motivos juntos, Soledad gozaba del 
aprecio, de la afición, de la simpatía del vecindario, si ex- 
ceptuamos algunas hembras de su clase y edad, que la en- 

25 vidiaban particularísimamente el romántico amor del ga- 
llardo hijo de D. Rodrigo Venegas, sobre todo cuando 
comenzó a tener dinero, vistió con lujo y compró caballo. 
Nuestro joven no cesaba de mirar a la gentil doncella 
con una ingenuidad y una valentía más propias del estado 

X De aquí , . . pública : ** Henee the reason why officious public 
effort, etc., loses its validity," el being the definite article and the 
clause which foUows, its noun. — 13 segundos poseedores : the heirs 
of Caifas, who, though in possession of ill-gotten property, would be 
pardoned by the public. 
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salvaje que del civilizado, desde que la veía salir del anti- 
guo caserón hasta que la dejaba en él, y muy especialmen- 
te durante la misa, cual si creyera que su devoción a la 
llamada Dolorosa le eximía de atender al incruento Sacri- 
5 ficio. Soledad, en cambio, no quitaba los ojos del altar, 
arrodillada continuamente desde el principio hasta el fin 
de la santa ceremonia, rezando sin interrupción, a juzgar 
por el leve movimiento de sus labios de serafín y a las mu- 
chas cuentas que pasaba del rosario ... — Pero ¿ quién 

10 sabe dónde estaría su alma? — Al enamorado mozo le 
decía el corazón que aquel ángel estaba pidiendo al cielo 
el triunfo de su mutuo cariño. . . : mas nosotros no tene- 
mos datos suficientes para negar ni afirmar semejante 
cosa, ni tan siquiera para responder de que la joven reza- 

15 se verdaderamente... — ¿Acaso no hay personas dota- 
das del don especial de no ver lo que miran y de ver lo 
que no están mirando ? Pues ¿ quién nos dice que Soledad 
no era una de ellas, y que, mientras clavaba aparentemen- 
te los ojos en el altar, no contemplaba la gallarda figura 

20 de Manuel Venegas? 

Repetimos que todo lo creemos posible . . . Ello es que 
el interesado (hombre de instintos muy seguros) salía 
siempre de la iglesia loco de felicidad, acariciando risue- 
ñas esperanzas . . . 

25 Conque vayamos derechos al asunto, o sea a decir có- 
mo se preparó y realizó el mencionado lance que puso 
término a este período de la vida de nuestro héroe. 

4 al incruento Sacrificio : ** the incruental Sacrif ice " of the mass ; 
the sacrifice of the body and blood of Christ which in the worship of 
the Román Catholic Church are believed to be corporeally present 
and which the officiating príest offers as a propitiation for )>¿i> 
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tJ). EL EMPLAZAMIENTO 



j Cuando el reflexivo y cauteloso D. Elias llegó a pene- 
I trarse de que Soledad, la única persona a quien habia 
\ amado y favorecido desinteresadamente, podía servirle 
\de escudo y defensa contra la ira de Manuel y contra la 
5 indignación o la mofa del pueblo « que tal es siempre — 
observaron a este propósito los moralistas — el fruto de 
las buenas acciones » ; cuando se convenció, digo, de 
"cuánto la quería y veneraba el joven Venegas y de 
cuánto la admiraba y respetaba el público, hizo una com- 
pleta revolución en su vida y costumbres. 

Comenzó el viejo por aventurarse a ir a misa, cosa que 
deseaba hacía mucho tiempo, para librarse de la fea nota 
de judío, rabote, hereje y otras lindezas que le aplicaba 
el vulgo; propasóse luego a salir al campo, según lo re- 
15 quería su salud, a juicio del médico de la casa, y acabó, 
finalmente, por asistir a los paseos públicos y a las fiestas 
populares, como cualquier hijo de vecino. . ., o poco me- 
nos. — Todo ello (bueno es hacerlo constar) aprovechan- 
do la temporada que Manuel estuvo herido por conse- 
20 cuencia de su lucha con el oso. . . 

También debemos advertir que en aquellas salidas lo 
acompañaba constantemente Soledad, y nunca la seña 
María Josefa, a quien el millonario seguía mostrando tan- 
ta esquivez y desprecio como adoración fanática a la hija 
25 de que le era deudor. — « Hay hombres que son así, y que 
con dificultad la hacen limpia, aun tratándose de sus más 
sagrados afectos . . . ,» solía exclamar con este motivo la 
licurga hermana del alma de gobierno de D. Trinidad 
Muley. A misa iban a la Catedral, como templo más res- 
30 petable o respetado que los otros ... — Para ir a paseo, 
había habilitado el prestamista un viejísimo coche o ca- 
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rroza de los Venegas, que encontró en la leñera del an- 
tiguo palacio. . . Y, cuando había procesión o castillo 
de fuego que ver, nunca faltaba un balcón de tal o cual 
deudor moroso, cuyo domicilio tuviese puerta falsa a 

5 alguna solitaria calleja, por donde entrar con el debido 
recato. 

Era, pues, siempre dramática, por lo inesperada y re- 
pentina, la aparición de D. Elias y Soledad en la ventana 
o balcón que caía a la plaza o calle donde se preparaba la 

10 fiesta y hervía el concurso... — n¡La D olorosa! ¡La 
Doloroso!. . . (oíase decir por todos lados). ¡Qué her- 
mosa está ! j Qué bien vestida viene ! j Qué perlas trae ! 
¡ Lleva un caudal encima ! . . . » — Y sólo al cabo de algún 
tiempo fijábase la atención en D. Elias Pérez (ya no era 

15 moda decirle Caifas), a quien unos hallaban más viejo 
que antes, otros perfectamente conservado, algunos mejor 
vestido y menos antipático que en 1823, y todos merece- 
dor de perdón y olvido después de tantos años de encie- 
rro. — (( Si delinquió (parecía decir la actitud del coro), 

20 ¡ bien ha expiado su crimen ! ¡ Dispensémosle al menos la 
acogida indulgente que no niega nadie a los que han cum- 
plido su condena! ¡En medio de todo, D. Rodrigo era 
un despilfarrado que de una u otra suerte habría muerto 
en el hospital, y, en cuanto al Niño de la Bola, ya veis que 

2$ tampoco ha nacido para ministro de Hacienda ! ¡ No 
bien ha reunido un poco de dinero, ha comprado caba- 
llo !.. . I Los ricos nacen, y los pobres se hacen ! » 

La primera vez que nuestro héroe vio clara y distinta- 
mente al padre de su amada, fué aquel día que salió a dar 

30 gracias a la Virgen de la Soledad después de su convale- 
cencia. — Huyendo de las demostraciones de entusiasmo 
que lo abrumaban en la calle y de las visitas que seguían 

«7 / Los ricos . . . hacen ! i.e., to be rich one must be bom so, while 
the poor man spends what he eams and remains poor. 
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inundando su casa, se encaminó a pie a un cortijo pró- 
ximo, que había sido de su padre, donde existía una fuente 
muy provechosa para los que necesitaban recobrar fuer- 
zas. . ., y allí encontró, enteramente solo, de pie junto al 
5 manantial, y sumido en profunda meditación, a un ancia- 
no de elevada estatura, cuyo grave y austero rostro y fría 
y penetrante mirada recordó haber visto hacía años, al 
través de un vidrio, en el balcón de la antigua vivienda 
de los Venegas. 
10 — i El padre de Soledad ! — pensó el joven, retroce- 
diendo un paso. 

Don Elias alzó los ojos al propio tiempo ; vio y recono- 
ció a Manuel, y se puso más amarillo que la cera ; pero no 
hizo movimiento alguno que demostrase la índole de aque- 
15 lia emoción. 

Manuel volvió a andar el paso que había desandado, y 
comenzó a medir al viejo de pies a cabeza y de un lado a 
otro, con aquella franca y valerosa mirada que le era ha- 
bitual, sólo comparable a la del toro que descubre en la 
20 dehesa a un importuno y no sabe si arremeterle o perdo- 
narlo. . . 

El altivo viejo siguió inmóvil, mirando aparentemente 
hacia otra parte, pero sin perder de vista al bravo mance- 
bo, cuyos ojos comenzaban a despedir cierta rojiza lum- 
25 bre. . . 

En tal situación, de todo punto insostenible, oyóse en el 
vecino olivar una dulcísima voz de mujer, que gritaba 
alegremente : 
— ¡ Papá ! ¿ Dónde te has metido ? 
30 — i Ella ! — pensó Manuel, temblando como un azoga- 
do y retrocediendo de nuevo, no ya un paso solo, sino 
otros muchos, bien que con perezosa lentitud . . . 

El anciano no respondió a su hija ni se movió de su 

3a perezosa lentitud: see lentitud. 
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puesto. . . Pero cuando vio desaparecer (siempre andan- 
do hacia atrás) al famoso Niño de la Bola, sonrió de una 
manera indefinible y se dirigió al sitio donde había sona- 
do la voz mágica, y esta vez providencial, de la que era 

5 reina y señora de aquellas dos almas enemigas. 

Manuel se apostó en el camino para ver pasar a la jo- 
ven a su regreso, y quién sabe si para seguirla, como de 
costumbre, pesárale o no le pesara al despótico anciano: 
pero el pobre no contaba con la remozada carroza de sus 

10 abuelos, que cruzó a escape entre nubes de polvo, no de- 
jándole columbrar ni la más leve sombra del dulce objeto 
de sus ansias . . . 

A nadie cupo después duda de que una escena tan in- 
significante al parecer y tan significativa en el fondo, con- 

15 tribuyó en gran parte a que D. Elias y el joven Venegas 
cometiesen al cabo de algunas semanas las graves impru- 
dencias que abrieron entre ellos un nuevo abismo . . . 
Y fué que desde aquel encuentro, en que no hubo colisión 
ni agravio alguno, ambos dejaron de considerarse tan ex- 

20 traños y terribles el uno para el otro como en realidad 
seguían siéndolo; ambos se acostumbraron a verse sin 
gran sobresalto en la calle o en la Catedral, y ambos lle- 
garon por consecuencia a chocar de frente el día menos 
pensado, en las peores circunstancias que pudo excogitar 

25 el infierno para hacerlos de todo punto incompatibles . . . 
El caso fué el siguiente: 

En Abril de aquel mismo año, cuando Manuel teníaj 
diez y nueve, Soledad diez y siete y medio, D. Elias sesejj 
ta y ocho, la seña María Josefa cincuenta y seis, D. Tri- 

30 nidad cuarenta, su ama de llaves cincuenta y nueve, y se- 
senta y tres la hermana del ama, obtuvo al fin la Dolorosa 
de su reanimado padre que la llevara a ver las funciones 
que por entonces celebra anualmente, en la parroquia de 

33 /^^ entonces : see entonces» 
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Santa María de la Cabeza, la muy antigua Hermandad 
deí Niño de la Bola. 

Consistían (y siguen consistiendo) estas funciones en 
una misa con Señor manifiesto, sermón y Comunión ge- 

5 neral, el domingo por la mañana; solemnísima procesión 
por todo el barrio, aquella misma tarde, y baile de rifa a 
la tarde siguiente, y en todas ellas solía representar, 
hacía tres años, mucho papel el hijo de D. Rodrigo Vene- 
gas, como individuo de la cofradía y amigo particular y 

lo dos veces tocayo del Niño Jesús. Extrañóse, pues, ge- 
neralmente aquel año que Manuel, aunque se hallaba en la 
ciudad y nunca desperdiciaba medio de ver a la Dolorosa, 
no asistiese ni a la misa ni a la procesión, donde hubiera 
admirado, como todo el mundo, la hermosura, lujo y do- 

15 naire de la hija del prestamista, la cual estrenó aquel día 
dos trajes, hechos en la capital por la modista de las con- 
desas y marquesas, a cual más rico, elegante y vistoso. . . 
Llegó así la tarde de la rifa, o del baile de rifa, que en- 
tonces, como ahora, se celebraba en las afueras del pue- 

20 blo, en una especie de arrabal de cuevas abiertas a pico 
sobre un anfiteatro de cerros de compacta arcilla, donde 
vive la gente más pobre de la población. Allí las madres 
de las criadas que sirven en el casco de la ciudad, colo- 
can delante de su respectivo tugurio todas las sillas que 

25 poseen, a fin de que las ocupen los amos de sus hijas, con- 
vidados previamente a aquella fiesta, donde las señoras 
estiman mucho un buen sitio en que reunir tertulia al aire 
libre, lucir sus atavíos, ver la rifa y el baile, y hasta arros- 
trar las más encopetadas el deseado compromiso de bai- 

30 lar un poco, cual sí fuesen humildes mozuelas de la clase 
baja. 

Porque es de advertir (y nos urge decirlo, bajo pro- 
mesa de no añadir ni quitar nada a la estricta verdad de 
las cosas que todavía suceden en aquella y otras comarcas 
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de la península española) que, en tales bailes, celebrados 
enfrente de un altar portátil donde se ve la efigie del fes- 
tejado Santo, Virgen o Señor, tiene el público facultad 
amplísima de pedir y rifar, por medio de puja o subasta, 

5 así el que Fulana baile o no baile con Mengano, como el 
que éste no abrace, o abrace de nuevo, a aquella con quien 
acaba de bailar. . ., dado que lo que allí se baila y se ha 
bailado siempre es el fandango puro y neto, danza que 
termina de obligación, como ya sabréis, con un inexcusa- 

lo ble abrazo de cada pareja. . . Los que no quieren que se 
realice lo que otro desea y paga, tienen que dar mayor 
cantidad de dinero al necesitado Santo, y de esta suerte, 
que bien merece tal nombre, se reúnen crecidos fondos 
para el culto de la venerada imagen'. . . ¡ Veinticinco du- 

15 cados le costó una vez a cierto Corregidor el que su espo- 
sa no bailase con el pregonero ! 

La mencionada tarde habían comenzado ya la rifa y 
la danza, con tanta más animación y júbilo, cuanto que la 
Dolorosa asistía por primera vez a la fiesta y ocupaba 

20 asiento preferente delante de la cueva en que el Mayor- 
domo de la Hermandad y el Cura de la parroquia (D. Tri- 
nidad Muley) habían plantado los reales de la presidencia, 
o sea el altar del Niño de la Bola. También contribuiría 
acaso al general contento la circunstancia de no haberse 

25 presentado tampoco en esta función el temido personaje 
humano del mismo sobrenombre, a cuya ausencia iban 
acostumbrándose ya todos, no sin cierta recóndita satisfac- 
ción de algunos, pues así les era más fácil mirar a sus 
anchas, y hasta dirigir alguna flor, a la hermosa hija del 

30 millonario, o conversar con éste acerca de cosas íntimas y 
desgraciadamente reales de un picaro mundo, donde la 
falta de dinero obliga muchas veces a los hombres a escon- 
derse de sí mismos, aunque sólo sea durante unas pocas 
horas, para tener luego que andar toda la vida cuestionan- 
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do con SU propia conciencia, como con una implacable es- 
posa a quien se le ha hecho alguna mala pasada. . . Ello es 
que D. Elias Pérez encontrábase allí, tan regocijado como 
todo el mundo, muy atendido y bien tratado por los cir- 

5 cunstantes, cruzando algunas palabras con ellos, y hasta 
riéndose contra su costumbre, cual si al pobre viejo le ale- 
grase el alma aquel tardío rayo de popularidad refleja que 
doraba el ocaso de su vida en el invierno precursor de la 
muerte. ¡ Cuánto, cuánto le debía a la hija de su corazón ! 

10 Y ; con qué embeleso se volvía hacia ella y la contemplaba, 
diciéndole al oído a cada instante : « ¿ Qué miras ? ¿Te 
gusta aquel aderezo ? ¿Te agrada aquel vestido ? ¿ Quie- 
res que te compre otro igual ? . . . » 

Pronto se nubló en la frente del anciano aquella vaga 

15 luz de gloria, para no volver a brillar nunca. . . 

— I Manuel Venegas viene ! . . . ¡ Ya está ahí el Niño 

de la Bola! . . . — oyóse murmurar entre la muchedumbre. 

Y un lúgubre presentimiento enlutó algunas almas, 

mientras que otras experimentaron no sé qué gratuita y 

20 poco envidiable complacencia. 

Manuel llegaba efectivamente por la puerta de la ciudad, 
sin que fuera posible confundir con otra su gallarda y 
apuesta figura, y no tardó en penetrar en lo más apiñado 
del concurso, con aire ni soberbio ni humilde, aparentan- 

25 do no advertir la sensación que producía, y respondiendo 
con leves movimientos de cabeza o brevísimas frases a 
las muchas personas que lo saludaban. Así avanzó hasta 
la mesa que servía de altar al Niño de la Bola, a quien 
besó los pies; dirigióse luego a D. Trinidad Muley y le 

30 besó la mano, y en seguida clavó los ojos en el semblan- 
te de Soledad, con la inocente y clara osadía que acostum- 
braba, como quien mira lo que es suyo ; como si la joven 
fuese su esposa, su hermana o su hija. 
D. Elias se había puesto verde; pero no pestañeó si- 
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quiera, y siguió hablando con un labrador que hacía mi- 
nutos le dirigía la palabra sombrero en mano, el cual (di- 
cho sea con perdón) se cubrió apresuradamente al ver lle- 
gar a Manuel Venegas. 

5 Soledad, en quien todos tenían clavada la vista, perma- 
neció mucho más impasible que el viejo, pues ni aun el 
color llegó a alterársele, y, a fin de no cruzar su mirada 
con la del imprudente mancebo ni con las del inconside- 
rado gentío, fijó los ojos en la imagen del Niño Jesús, no 

lo simulando ciertamente una devoción extemporánea, sino 
estar como distraída. . . 

A cualquier hombre de mundo y conocedor del corazón 
humano, le habrían causado miedo el abismo de nega- 
ciones y la feroz voluntad que no podía menos de haber 

15 en el fondo de aquella indiferencia o de aquel disimulo 
que no dejaba asomar ningún indicio de emoción a los 
celestiales ojos de la niña, cuando la tragedia tendía su 
cetro de serpientes sobre ella y sobre su padre. . . Pero 
Manuel la amaba así; la amaba como quiera que fuese; 

20 tenía la intuición, la fe, la evidencia de que aquel alma 
insondable era suya, y, en cuanto al coro, más artista siem- 
pre que verdaderamente sensible, se contentaba con ad- 
mirar la encantadora actitud, propia de un ángel, de la 
imperturbable Dolorosa, sin descender a otra clase de 

25 estudios. 

17 la tragedia tendía su cetro de serpientes y etc. : there appears to be 
some confusión in this image. Tragedy personified has never been 
represented with a sceptre of serpents. The Furies or avenging 
deities are often depicted with serpents in their hair and hands, while 
the serpent-wand is the special attribute of Aesculapius, the god of 
the healing art. — 21 al coro, más artista, etc.: i.e., preserving ths 
objective and unemotional attitude of a spectator who'is curious 
rather than sympathetic. The extemal attitude of the Chorus of 
Greek tragedy toward the plot of the play on which it comments is 
referred to. Cf. note, page 20. 
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• 

En tal situación, y cuando el público comenzaba ya a 

mostrar impaciencia porque no surgía ningún conflicto 

de que asustarse, Manuel se volvió tranquilamente hacia 

la comisión que presidía la rifa, y, con voz clara y entera, 

5 que alteró todos los corazones, dijo, señalando a Soledad : 

— ¡ Cien reales por bailar con aquella señora ! 

La llamada señora fingió no haberlo oído ; pero D. Elias 
se puso en pie, rojo de furia, y contestó inmediatamente: 

— ¡ Mil reales porque no baile con él ! 

10 Un recio murmullo, semejante a un trueno de tormen- 
ta próxima, cundió por todo el anfiteatro y las gentes que 
estaban más lejos se acercaron á presenciar aquella ate- 
rradora subasta. 

Soledad dejó de mirar al Niño Jesús, y, bajando los 
1$ ojos al suelo, tiró a su padre de la levita, como para que se 
sentase y no siguiera el altercado. 
Manuel había ya respondido : 

— ¡Cien duros por bailar con ella! 

Y se deslió la faja, de cuya punta sacó un puñado de 
20 monedas de oro. 

El público lanzó un rugido de aprobación. 
El avaro vaciló un momento . . . Notáronlo todos, y 
comenzaron a mirarse y a sonreír maliciosamente. 

— ¡Ciento diez porque no baile! — exclamó al fin el 
25 pobre D. Elias. 

— ¡Aprieta, Manuel que yo te ayudo! — exclamaron 
algunos mozos de medio pelo. 

— ¡ Aprieta, hijo, y cuenta con mi paga de este mes ! — 
añadió un capitán retirado, cubierto de canas. — ¡ Yo me 

30 batí en Talavera al lado de tu padre ! 

Manuel sonrió tranquilamente, y repuso, sacando otro 
puñado de oro : 

— I Quinientos duros porque baile conmigo ! 

30 Talavera : see Une i, page 3a 
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— ¡Bien! ¡Bien! — gritó casi todo el concurso. 

Y hasta se oyeron palmadas y vivas al Niño de la Bo- 
la. . . 

Soledad, que había conseguido sentar a su padre a 
5 fuerza de tirones (tanto más eficaces cuanto más altas 
eran las pujas de Manuel), se puso en pie al oír la última 
proposición, y comenzó a anudarse a la espalda las pun- 
tas de la cruzada mantilla, como determinándose a bailar. 
El riojano quiso contenerla. . . ; pero mil voces se álza- 
lo ron a un tiempo mismo, diciéndole en variedad de tonos : 

— ¡ Eso se impide con dinero ! 

— i La cofradía no puede perjudicarse! 

— ¡El Niño Jesús no debe perder los diez mil reales 
que se le han ofrecido ! 

15 — ¡O usted puja, o la Doloroso baila con Manuel Ve- 
negas! 

— ¡ Saque usted sus millones D. Elias ! ¿ Para cuándo 
los guarda usted? 

— ¡ Aquí de los rumbosos, Sr. Caifas ! 

20 El usurero tenía sudores de muerte; pero al cabo de 
espantosa batalla, pudo más el odio que la avaricia, y, 
levantándose indignado, exclamó con rabioso acento: 

— ¡Basta ya de bromas! ¡Acabemos de una vez! — 
¡Dos mil duros porque no baile mi hija! Soledad, vámo- 

25 nos a casa. . . — Señor Mayordomo, puede usted venir a 

cobrar inmediatamente. 

Aquella violentísima puja era la puñalada del cobarde, 

¡ segura, mortal, sin salvación posible ! ¡ Manuel no tenía 

tanto dinero ahorrado! 
30 Conociólo el huérfano, y se quedó como estúpido . . . 

— ¡Déjalo, hombre!... ¡déjalo!... ¡Que en el in- 
fierno las pagará todas juntas! 

19 ¡Aquí de los rumbosos! see rumboso, — 31 ¡Que . . , juntas t see 
pagar and Une 22, page 18. 
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— Manuel, no insistas; que el viejo quiere pillarte 
una proposición que no puedas pagar. . . 

— Vente, Manuel ; que la muchacha quería bailar coux 
tigo, y lo demás no debe importarte tanto. . . 

5 Tales cosas comenzaron a decir al corrido mancebo 
los mismos que se habían declarado sus fiadores . . . 

Sólo el capitán retirado exclamó todavía, temblando de 
cólera : 

— ¡ Dispon de mi paga de dos meses ! ¡ Comeré demo- 
10 nios vivos ! . . . 

Manuel no oía ninguna de estas cosas, y la gente co- 
menzó a creerle anonadado, vencido, digno de lástima . . . 
Pero D. Trinidad Muley, que conocía mejor que nadie 
a su pupilo, y que lo veía inmóvil, mudo, con los labios 
15 blancos, siguiendo todos los movimientos de D. Elias, 
como si acechase la oportunidad de saltar sobre él y des- 
pedazarlo, corrió al lado del joven y le dijo con grande 
imperio : 

— Manuel . . . j vete a casa ! j Yo te lo mando ! 

20 El hijo del héroe bramó de angustia, como brama la 
fiera al sentir el hierro candente del domador, y dijo con 
bárbara humildad: 

— ¿Sin matar a ese hombre? 

— Manuel, ¡vete! — replicó el Cura de Santa María. 
25 — ¡ Me ha vencido con el dinero que robó a mi padre ! 

— añadió Manuel, enfureciéndose de nuevo, según que ha- 
blaba. — I Me ha negado a mí, al descendiente de los Ve- 
negas, al hijo del que murió por salvarle sus mal ganados 
millones, el que baile con su inocente hija, el que le dé un 
30 abrazo de paz entre nuestras dos razas ! ¡ Ah ladrón ! . . . 
¡ Asesino ! . . . ¡ Verdugo ! . . . j Me la pagarás con tu 
sangre ! 

— i Oye, oye ! — decía entretanto el usurero a su hija, 

9 Comeré demonios vivos ¡ see tUmomo* 
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que estaba abrazada a él, colgada de su cuello, y como 
sirviéndole de escudo. — ; Oye cómo me insulta y me ame- 
naza el que ronda tu dote ! ¡ Oye cómo te conquista ese 
tramposo, en lugar de pagarme el millón que me debe ! 

5 Manuel, a quien difícilmente sujetaba D. Trinidad 
Muley (habiendo tenido para ello que llamar en su auxi- 
lio al Niño Jesús, cuya efigie le mostraba con fervorosos 
ademanes y discursos), percibió las últimas palabras de 
D. Elias, y lejos de enfurecerse más, serenóse de pronto, 

10 con aquella rapidez de transición que le caracterizó siem- 
pre, y quedó inmóvil, suspenso, frío, como una estatua 
de mármol. 

— ¿Yo?. . . ¿Yo?. . . i Yo le debo a usted un millón! 
— acertó a decir, finalmente, con el acento de la más no- 

15 ble ingenuidad. 

— ¿Acaso lo ignoras? — repuso D. Elias valientemen- 
te, como quien llega a su terreno. — ¿ No me debía tres 
tu padre ? ¿ No le cobré dos ? ¡ Pues el que debe tres y 
paga dos, resta uno !. . . Y tú, buen mozo, tú que eres su 

20 hijo y no has renunciado su herencia, me lo debes, como 
yo le debo el alma a Dios ! De modo, señores ... — con- 
tinuó, dirigiéndose a la hermandad, — que toda la rifa 
anterior es nula y debe invalidarse por completo, dado 
que el dinero que ofrecía ese joven era mío, como lo será 

25 todo el que adquiera en este mundo hasta que me pague 
el millón que me debe . . . 

— I Qué hombre ! ¡ Qué infamias dice ! ¡ Y lo peor es 
que tiene razón! ¿No hay quien lo mate? — comenzó a 
murmurar la gente más temible. 

30 — ¡Nadie le toque! — gritó Manuel severamente. — 
Las cosas acaban de cambiar de aspecto, y ahora me co- 
rresponde a mí defender su vida . . . Yo ignoraba que era 
su deudor ; pero averiguado que lo soy, pues el semblante 
de ustedes rae lo está diciendo con harta claridad, no 
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quiero que nadie imagine que deseo la muerte de este 
monstruo a fin de no pagarle. . . ¡Le pagaré ! . . . ¡ Nin-. 
guno se asombre de lo que digo ! . . . ¡Le pagaré ! . . . 
Tengo absoluta seguridad de que no me engaño ... ¡ Yo 
5 sé de lo que soy capaz ! Vive, pues, tranquilo, zorro vie- 
jo y astuto, que si D. Rodrigo Venegas murió entre las 
llamas para que no se dijese que había tratado de estafar- 
te, su hijo hará algo más terrible y doloroso, que es no 
volver a ver a tu hechicera hija hasta haber ganado el 

10 millón que me reclamas. Me voy del pueblo, señores. . . 
— añadió con voz solemne, dirigiéndose al público. — Me 
voy de España ... ¡ Pero volveré ! ¡ Volveré con oro 
bastante para pagar mi deuda y ahogar después en on- 
zas a mi deudor! ¡Volveré, sí, y vendré a este mismo 

15 sitio, tal día como hoy. . . i lo juro por el alma de mi pa- 
dre! a pujar la gloria de estrechar en mis brazos a ese 
ángel que el vil judío ha robado al cielo, a esa desgracia- 
da que se llama su hija ! ¡ Ay del que la mire entretanto ! 
¡ Ay del que la pretenda ! i Soledad es mía, y yo vendré 

20 a recobrarla y a matar al temerario que haya intentado 
siquiera atravesarse entre los dos ! En cuanto a ti, alma 
de mi alma, ¡ sé que sabrás esperarme ! . . . ¡ Adiós, Sole- 
dad de mi vida! ¡Adiós, señor Cura! ¡Adiós, Niño 
mío ! . . . ¡ No os olvidéis de Manuel Venegas ! . . . 

25 Así dijo, y arrancándose de los brazos de D. Trinidad 
Muley, y tirando con la mano un beso a Soledad y otro al 
Niño de la Bola, echó a correr hacia el interior de la po- 
blación y desapareció de la vista de todos. 

Soledad seguía impasible exteriormente, desde que la 

30 vida de su padre dejó de estar en riesgo; pero cuando 
quiso andar, le faltaron las fuerzas para moverse, y hubo 
que llevarla en una silla a la carroza que fué de los 
Venegas, 
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LA VUELTA DEL AUSENTE 



I. LA CAÍDA DE LA TARDE 



Pues que ya sabemos tanto como el que más acerca del 
gallardo jinete que cruzaba por lo alto de la Sierra 
cuando levantamos el telón para dar principio al presen- 
te drama, tiempo es de que corramos en su seguimiento 
5 hasta alcanzarlo, a fin de entrar con él, después de ocho 
años de misteriosa ausencia, en la morisca ciudad que 
fué su cuna. 

Restábale apenas una hora de sol a aquel esplendoro- 
so día, en el momento que nuestro héroe logró salir del 

10 laberinto de cumbres y barrancos que forma allí la gran 
cordillera y descubrió a lo lejos el amplio horizonte de su 
país nativo, su llana campiña, sus verdes viñedos y obs- 
curos olivares y las conocidas siluetas de los remotos ce- 
rrajones que delimitan la comarca ... La ciudad que- 

15 rida, la señora de todo aquel territorio, quedaba aún ocul- 
ta detrás de los arcillosos cerros que al Oeste le sirven 
de dosel, pero ya era fácil distinguir (sobre todo teniendo 
anterior ¡dea de su situación) la enhiesta aguja de la 
torre de la Catedral y el torreón de vigía de la Alcazaba 

20 ^abe, derruido pocos años después . . . 

El Niño de la Bola detuvo su caballo para contemplar 
aquel nunca olvidado panorama ... La más viva emo- 
ción se leía en su semblante, menos duro y altivo que 
cuando la melancolía de la ausencia y las lecciones de. 
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mundo no habían trabajado aún su corazón. . . Quitóse 
reverentemente el sombrero, por vía de salutación á sus 
lares patrios, y lanzó un hondo suspiro, como quien lle- 
ga al término de largos afanes. 
5 — Señorito ... ¿ Está usted malo ? — le preguntó el 
arriero al verlo de aquel modo. 

Manuel no respondió: púsose el sombrero apresura- 
damente, y metió espuelas al caballo, como para librarse 
de tan importuno testigo. 

10 Media hora después, cuando ya caía el sol al Occiden- 
te, el malagueño volvió a alcanzar al desdeñoso perso- 
naje, el cual, parado de nuevo, en lo alto de la enrevesada 
cuesta por donde se baja desde la última meseta de la 
montaña a la extendida vega de la ciudad, contemplaba 

15 las Cuevas, el barrio de Santa María, las Huertas y 
hasta la antigua casa de sus mayores que se distinguía 
entre todas por un erguido ciprés que la coronaba . . . 
— Aquel edificio atraía muy particularmente su an- 
siosa atención ... ¡ Ignoraba el desventurado que allí no 

20 vivía ya nadie ! i Ignoraba todo lo que había ocurrido 
durante su ausencia ! . . . 

Pero no adelantemos noticias, que harto pronto llega- 
rán a nuestro conocimiento. 

Manuel siguió andando, muy despacio esta vez, tan 

25 luego como se le incorporó el arriero con las cargas; y, 
ya fuese arrepentido de no haber contestado a la última 
afectuosa pregunta del pobre hombre, ya por distraerse 
de sus propios pensamientos, entabló conversación con 
él, diciéndole: 

30 — ¿Ha estado usted en alguna ocasión mucho tiempo 
seguido lejos de Málaga? 

El espolique se inflamó de júbilo al verse interrogado, 
y, en un abrir y cerrar de ojos, había respondido todo lo 
siguiente : 
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— ¿ Que si he estado ? ¡ Ya me figuraba yo que ahí era 
donde a usted le dolía ! ¡ Usted debe de venir del fin del 
mundo, y por eso le ha hecho tanta operación el descu- 
brir su tierra ! Yo estuve primero dos años en el Moro. . . 

5 (no crea usted que en presidio, sino por mi gusto), y lue- 
go he servido al Rey, digo a Cristina, hasta que me die- 
ron la absoluta, después que tomamos el puente de Lu- 
chana, donde fui herido. . . ¿Dice usted que si sé lo que 
son fatigas ? ; Pregúnteselo usted a la pobrecita de mi 

10 madre, en quien pensaba a todas horas aquella picara 
Nochebuena, llamada también la Noche - triste, en que 
Espartero ganó a Bilbao . . . Figúrese usted que yo la 
pasé desangrándome sobre la nieve, en el mayor desam- 
paro y soledad... Pero ¿qué dice este loro? 

15 — «Soledad...» — había repetido el loro con todas 
sus letras. 

Manuel sonrió por primera vez en todo aquel viaje, y 
preguntó al arriero : 

— ¿No ha estado usted nunca en la ciudad a que nos 
20 dirigimos? 

— No, señor; no he estado; pero sé que es muy bue- 
na, aunque muy peleadora. . . ¡Ya se ve! Usted habrá 
nacido en ella, y luego se iría a las Indias a buscar for- 
tuna ... ¡ La de todos ! Si alguna vez vuelve usted a 

#5 embarcarse para allá, pregunte en Málaga por Francisco 
Cataduras (que es como el mundo me conoce) y lléveme 



X gug ah{ , . . doUa : see doUr. — ^ en presidio : refers to the Spanish 
penal colony in Morocco. — 6 a¿ Rey: Ferdinand VIL; see line 28, 
page 25. MaHa Cristina^ his fourth wife, Regent of Spain from 1833 
until 1 841, exiled several times for her opposition to the constitu- 
tional party and her subservience to the policy of France. — 7 Lucha- 
na : December 24, 1 836, the Carlists, who were besieging Bilbao, were 
defeated by the Cristinos under Espartero. — 23 _y luego se iría : the 
conditional may express a conjecture about a past event.. 
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consigo de criado ; pues lo que es con la arriería no llega^ 
ré nunca a salir de capa de raja- 
Manuel no escuchaba ya al malagueño, sino que habia 
vuelto a hacer alto, más conmovido que la vez anterior. . . 
5 — Oíase a lo lejos el alegre repique de unas campanas, 
cuyo son había reconocido sin duda el joven . . . Ello es 
que su rostro expresaba un regocijo, una ternura, una 
aflicción de gozo (si vale hablar así), que a cualquier 
otro hombre le hubiera hecho derramar lágrimas . . . 
10 — i Vamos, señorito ! ¡ Repórtese usted ! — exclamó el 
arriero. — Si teme usted algo, aquí estoy yo, y ahí lleva- 
mos cuatro escopetas . . . 

— ¡ Desgraciado de ti — interrumpió Manuel — si le 
cuentas a alguien que me has visto de este modo! En 

15 cambio, si callas, te pagaré bien tu silencio. . . No quiero 
que se conozcan mis debilidades . . . Conque vamos 
andando. 

La verdad era que el vehemente joven no podía ya con 
el peso de su alma ; visto lo cual y que no había modo de 

20 correr y adelantarse en aquella dificultosísima cuesta, 
resolvió seguir hablando con el arriero, a fin de no vol- 
ver a oírse a sí propio en presencia de tan indiscreto 
observador. 

— Esas campanas que repican — di jóle, pues, con afec- 
25 tada naturalidad — son las de Santa María de la Cabeza, 

y anuncian que mañana, primer domingo de Abril, habrá, 
como todos los años en tal día, una gran función en 
aquella parroquia ... ¡ Qué alborozo respirará ahora 
mismo todo el barrio! Alguna persona conozco yo que 
30 dirigía en su niñez esos jubilosos repiques... jCómo 
pasa el tiempo, sin que las cosas dejen de ser las mismas ! 
¡Verás qué hermosa procesión sale de allí mañana a la 
tarde! ¡La procesión del Niño de la Bola! Y si te 
detienes en la ciudad pasado mañana, podrás ir a la rifa. 
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a las Cuevas, donde siempre ocurren buenos lances . . . 
Allí se puja todo : el baile, los abrazos, la felicidad . . . , 
la vida del alma. . ., ¡ el destino de las criaturas ! . . . Pero 
ya se ha puesto el sol. . .y la cuesta es menos pendiente. . . 
5 Vamos a prisa, a fin de pasar el vado del río antes de 
que obscurezca; pues sentiría que se mojasen esas 
cargas . . . 

Y como, en efecto, la bajada fuese ya más fácil, Ma- 
nuel metió espuelas al caballo, y pronto se encontró solo, 

10 en la llanura, o sea en unas dilatadas alamedas que allí 
pregonan la proximidad del citado río... — La ciudad 
distaba todavía bastante; pero aquello era ya en cierto 
modo estar bajo sus muros... 

Había comenzado a obscurecer, y el dulce misterio de 

15 tal hora, la amenidad del sitio, la húmeda frescura del 
aire, en cuya prirfiaveral fragancia reconocería el aroma 
de los árboles, plantas y hierbecillas entre que se había 
criado, el armonioso rumor, igual siempre, y para él tan 
familiar que alzan allí, en aquella estación del año, al caer 

20 las sombras de la noche, los más humildes cantores del 
Creador del mundo, ora desde las eftipantanadas aguas, 
ora desde los adolescentes trigos, todo sumergió a Ma- 
nuel en una profunda paz moral, muy diferente de la 
ventura, pero mejor consejera del alma que el esperan- 

25 zado deseo... — Estúvose, pues, parado algunos minu- 
tos en aquella tranquila margen del Rubicón de su pobre 
historia, como dando reposo al fatigado espíritu antes 
de las supremas emociones que le aguardaban, o acaso 
preguntándose fríamente si, en lugar de encaminarse 

30 hacia la dicha, se dirigiría hacia un total infortunio . . . 
— ¿Viviría Soledad? ¿Le habría sido fiel, ella, que 
nada le había prometido nunca? ¿Habría habido algún 
hombre capaz de tomarla por esposa? ¿Viviría el te- 
rrible anciano ? ¿ Seguiría negándose a toda transacción ? 
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¿Se atrevería Soledad en este caso a unirse con el hijo 
de D. Rodrigo Venegas, después de la espantosa escena 
de la rifa? ¿Le amaba a tal extremo? ¿Le había amado 
alguna vez? ¿Qué aguardaba el proscrito a la vuelta 

5 de su largo destierro? ¿Horribles dolores? ¿Crueles 
desengaños? ¿Renovadas luchas? ¿Escenas de sangre? 
¿Su propia muerte, por término de tantas angustias y 
fatigas ? 

La llegada del arriero con las cargadas bestias sacó 

10 al joven de aquel estado de culminante inquietud, no me- 
nos amargo, aunque de distinta índole, que el de Diego 
Marsilla cuando lo detuvieron los facinerosos casi a la 
vista de los muros de Teruel . . . 

Pasaron el río nuestros caminantes, y entraron en los 

15 largos callejones, guarnecidos de olorosos panjiles y de 
zarzas, espinos y otras especies de setos, que conducen, 
a través de muchos pagos de viña, a las puertas de la 
ciudad . . . ; y, ya estarían a quinientos pasos de ella, 
cuando al cruzar por delante de cierta solitaria ermita, 

20 precedida de un porche, que allí se alza desde tiempo 
inmemorial, oyóse una voz de mujer que decía: 

— Manuel : ¿ eres tú ? Hazme el favor de oír una 
palabra. . . 

II Diego Marsilla^ the hero of a drama Los Amantes de Teruel (see 
Une 3, page 130) is on his retum to Teruel where he must arrive 
before the lapse of a definite time which had been accorded to him 
for thefulfillment of certain conditions, if he wishes to win Isabel de 
Segura. When near his goal, he is stopped by some bandits stationed 
to intercept his arrival, and he reaches Teruel to find Isabel married. 
The influence of Los Amantes de Teruel on this part of the plot of El 
Niño de la Bola is evident 
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2. LA REALIDAD 

Manuel refrenó el potro, y, a la luz de la lámpara 
que alumbraba aquel humilde santuario, vio, de pie, a 
la entrada del dicho porche, separado del interior de la 
ermita por unos barrotes de madera, la imponente figura 
5 de una mujer alta y vestida de negro, que añadió al verlo 
detenerse : 

— ¿ Conque eres tú ? ¡ Gracias a la Virgen Santísima ! 
¡Temí que hubieses echado por otro camino! 

— Sí, señora. . . Yo soy. . . — respondió Manuel, lleno 
10 de asombro. — Y usted, ¿ quién es ? Yo quiero reconocer 

esa voz . . . 

— Soy la madre de Soledad... — repuso la mujer 
con dulzura. 

Oír el joven esta frase y estar en el suelo, fué una 
15 misma cosa. 

— ¡La seña María Josefa! — exclamó vivamente con- 
movido. — Espere usted un momento, señora. Oye tú, 
arriero : sigue adelante, y espérame a la entrada de la ciu- 
dad... — ¡Cuidado con hablar ni una palabra! 

20 El malagueño siguió andando, muerto de curiosidad 
por saber algo de lo mismo que se le prohibía decir, y 
Manuel ató su cabalgadura a uno de los viejísimos ála- 
mos blancos que entonces rodeaban la ermita, en cuya 
especie de atrio penetró al fin aceleradamente, diciendo 

25 con afectuosa voz: 

• — ¿Usted aquí? ¿Usted esperándome? ¿Qué sig- 
nifica esto? ¿Qué ocurre? ¿Cómo ha sabido usted que 
yo llegaba? 

— Por D. Trinidad Muley... — contestó la que ya 
30 podemos llamar vieja, cogiendo las manos de Manuel 
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y llevándoselas a la cara para que tocase su llanto. — 
Pero no acuses al señor Cura por haberme revelado tu 
secreto... ¡Era preciso que yo lo supiera! Además, 
él no guarda misterios conmigo ... ¡ Sabe lo que te 
5 quiero ! . . . ¡Lo que te he querido desde que murió tu 
padre ! Ven, siéntate aquí ... ¡ Tenemos que hablar 
mucho, y estoy cayéndome ! . . . 

Así diciendo, la buena mujer acercó al joven a uno 
de los asientos de cal y ladrillo que decoran todavía aquel 

lo porche, y que sirven de lugar de descanso a paseantes 
y devotos. 

Manuel estaba estupefacto, o, por mejor decir, perdido 
en un mar de >encontradas conjeturas. . . Sentóse, pues, 
sin atreverse a preguntar más, de miedo a desvanecer 

15 los últimos sueños de su esperanza... Pero, viendo 
que su interlocutora no acertaba tampoco a explicarse, 
dijo al fin con trabajosa resignación: 

— Algo muy bueno o muy malo ocurre, cuando usted 
ha salido a recibirme de esta manera . . . No quiero po- 

20 nérme en lo peor, y comienzo por admitir lo que sería 
la felicidad para todos ... ¿ Ha venido usted a aconse- 
jarme que no entre en la ciudad en son de guerra, visto 
que su esposo de usted transige, o podría transigir con- 
migo, si yo me acomodase a guardar tales o cuales mira- 

25 mientos? Respóndame con entera franqueza. ¡Ah! ¡Se 
calla usted ! . . . ¡ Luego no es eso lo que ha venido a 
pedirme ! 

— No, Manuel . . . No es eso ... — repuso la atribu- 
lada madre. — Lo que yo he venido a pedirte (y per- 

30 dona que te hable de tú; pero así te hablé cuando eras 
muchacho, y ¡bien sabe Dios que siempre te he querido 
como a un hijo!. . .) ; lo que yo vengo a suplicarte es 
que te vuelvas ... ¡ Que no entres en la ciudad ! ¡ Te 
lo ruego, por lo que más ames en el mundo ! 
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Manuel respondió sarcásticamente : 

— ¡ Por lo que más ame en el mundo ! . . . ¡ Qué con- 
tradicción y que escarnio! ¿Cuántos amores cree usted 
que tengo yo ? ¡ Que me vuelva ! ¡ Que no entre en la 

5 ciudad I . . . Eso es muy fácil decirlo ; pero pídale usted 
a un río que vuelva a la montaña, y verá qué caso le 
hace... En fin: ¿a qué cansarnos? Ya estoy al cabo 
de lo que usted tenía que decirme: que D. Elias sigue 
negándose a todo: que estamos como al principio: que 

10 tendré que luchar... ¡Pues lucharé cuanto sea nece- 
sario I . . . 

— Tampoco es eso, Manuel ... Mi marido no se 
opone ya a nada. . . 

— ¡ Ah ! ¡ D. Elias transige ! . . . — exclamó él joven, 
15 lleno de sorpresa y de alegría. — Pues, entonces, ¿qué 

nos detiene? ¿Qué puede importarnos el resto del mun- 
do? Yo vengo dispuesto a todo... Yo le daré sa- 
tisfacción cumplida al pobre anciano... ¡Conozco que 
aquel día estuve demasiado cruel! Además, le traigo 

20 su millón. . . Aquí lo tengo, en letras sobre Málaga. . . 
¡ Mi padre, al verme pagar esta deuda, bendecirá mi 
unión con Soledad ! . . . ¡ Ah, señora ! . . . ¡ Acabo de 
nombrar al í^lma de mi vida ! . . . ¡ Hábleme usted de 
ella ! ¡ Hace ocho años que no tengo noticias suyas ! . . . 

25 Dígame usted que me quiere todavía . . . ; que ella es la 
que ha vencido a su padre ... ¡Se calla usted también ! 
Señora: tenga usted mejores entrañas. . . ¡Sáqueme de 
esta horrible angustia ! ¿ Qué sucede ? ¿ Qué ha pasado 
durante mi ausencia? 

30 — Tranquilízate, hijo mío... ¡Me asusta verte así! 
— respondió la pobre mujer, llorando de nuevo. — Yo te 
lo diré todo si me juras volverte. . .si me juras no en- 
trar en la ciudad ... ¡ Oh ! ¡ No pongas esa cara ! . . . 
¡ No te irrites ! . . . ¡ Dios mío ! ¿ Para qué querrá este 
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hombre saber desventuras? ¿Para qué querrá ser tan 
desgraciado como yo? 

— ¡Hable usted, señora, por los clavos de Cristo, y, 
sobre todo, no me diga más que me vuelva! ¡Eso es 

j un sacrilegio, cuando vengo de pasar ocho años de ex- 
patriación y de lucha y acabo de andar miles de leguas, 
pensando siempre en llegar adonde ya he llegado ! ¡ Hable 
pronto, o monto a caballo, y voy a su casa de usted a 
averiguar por mí mismo el horror que trata de ocul- 

I otarme!... Pero me equivoco. . .me atormento dema- 
siado ... ¡ No es posible que Soledad haya muerto ! . . . 
Lo que sin duda ocurre es que su marido de usted pre- 
tende algo muy difícil . . . , algo absurdo. ¿ Digo bien ? 
¿Es eso? Pues no se apure usted. Todo se arreglará 

15 con calma y moderación... 

La seña María Josefa vaciló todavía unos instantes, 
hasta que al fin murmuró sordamente: 

— Vuelvo a decirte que mi marido no pretende nada. 
¡ Mi marido ha muerto ! 

20 — ¡Loado sea Dios! — exclamó el Niño de la Bola 
con la feroz solemnidad de una implacable justicia. — 
Si hay otro mundo después de éste, ¡ya habrá sido ven- 
gado mi padre! Perdono al autor de todas mis des- 
gracias. 

25 — También te perdono yo a ti — repuso la triste viuda 
— esa crueldad con que recibes la noticia de una de mis 
penas, y te suplico que no sigamos adelante... ¡Vete, 
Manuel! ¡Vete por donde has venido, y no quieras 
saber más desdichas! 

30 El joven se levantó horrorizado al oír estas últimas 
palabras. 

— ¡ Dios de Israel ! — gritó con un acento de dolor 
más que humano. — ¡ Mi desventura es cierta ! La tie- 
rra se abre bajo mis plantas. . . El cielo se hunde sobre 
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mi frente. . . El mundo ha llegado a su fin. . . ¡ Sole- 
dad ha muerto! 

-»- ¿ Qué dices, desventurado ? — replicó la madre, lle- 
na de vapor. — ¡ Morir mi hija ! . . . ¡ Oh ! . . . No lo 
5 creas ... ¡ Tu pobre corazón te engaña una vez más ! 
¡Entonces hubiera muerto yo también! ¡Entonces no 
estaría aquí ! . . . Vamos . . . ¡ ven ! . . . ; siéntate. . . , ¡ cál- 
mate! ¡Me has asesinado con tantas locuras como te 
ocurren ! 
10 Manuel exhaló un hondo suspiro, como si despertara 
de espantoso sueño, y, dejándose caer en los brazos de 
la anciana, tartamudeó con infinita dulzura: 

— ¡ Soledad vive ! . . . ¡ Oh ! ¡ Cuánto he padecido en 
breves momentos ! Dios se lo perdone a usted. 

15 Y quedó como aletargado de felicidad. 

— ¡Esto es querer! — murmuró sentidamente la an- 
gustiada viuda. 

— ¡Soledad vive, y D. Elias ha muerto! — añadió el 
joven al cabo de unos segundos. — ¡ D. Elias, mi impla- 

20 cable enemigo, el enemigo de ella, el enemigo de usted 
misma ! . . . ¡ Cuan felices podemos ser ahora ! ¿ Cree 
usted, mi buena madre, que yo ignoraba el cariño y la 
protección que me dispensó usted siempre ? ¡ Pues lo 
sabía ! ¡ D. Trinidad Muley me enteraba de todo ! . . . 

25 ¡El buen D. Trinidad, mi amigo, mi tutor, mi segundo 
padre ! . . . 

— Hoy le he hablado ... — se apresuró a exponer la 
seña María Josefa. — Y él, lo mismo que yo, opina que 
debes ... 

30 — I No vuelvan a decírmelo ! — profirió el joven, aca- 
riciándola. — ¿Qué manía es ésa? ¿Por qué hablarme 
de que no entre en la ciudad, cuando la suerte lo ha arre- 
glado todo de manera que podemos ser enteramente di- 
chosos? ¿Qué nuevo obstáculo se opone a ello? ¡Al- 
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guna cavilación del bueno del Señor Cura, o algún in- 
fundado recelo de usted! ¿Creen ustedes acaso que So- 
ledad no me quiere ? ¡ Pues sí me quiere, aunque ella 
misma les haya dicho lo contrario ! ¡ Lo sé yo ! . . . ¡ Lo 
5 sabe mi alma ! . . . ¡ Verá usted, en seguida que me mire, 
en seguida que me hable, cómo su alma es mía ! . . . ¡ Yo 
la conozco!. . . Ella oculta sus sentimientos; pero nues- 
tro cariño se parece al sol, que, aunque se nubla en apa- 
riencia, siempre arde lo mismo... ¡Ah, seña María! 

lo Yo soy ya otro hombre. Soy bueno, soy pacífico. . . 
¡No en balde se da la vuelta al mundo, como yo se la 
he dado dos veces ! i No en balde se vive tanto y de tan 
diversos modos como yo he vivido! Asi es que todos 
mis sentimientos e ideas han cambiado en estos ocho 

15 años, menos mi amor a Soledad y el cuidado de la honra 
de mi apellido... ¡Oh! ¡Cuánto he batallado con la 
suerte en África, en la India, en Filipinas y en ambas 
Américas ! ¡ Y cómo me ha favorecido la fortuna ! Ya 
soy más rico que fué mi padre en sus buenos tiempos . . . 

20 En Málaga he dejado un capital... En el maletín del 
caballo traigo arrobas de oro y de piedras preciosas . . . 
He sido general en la América del Sur. . . He vencido 
caciques indios, que es como quien dice reyes, y yo mismo 
he podido también ser rey de aquellas tribus salvajes. . . 

25 No cuente usted nada de esto ; pues nadie lo creería . . . 

¡ Le traigo a Soledad unos regalos ! . . . ¡Y también a 

usted! ¡Al mismo D. Elias le destinaba un magnífico 

presente ! . . . 

— ¡ Malhaya sea el dinero ! ¡ Él tiene la culpa de todo ! 

30 — rezó fatídicamente la madre, cuyos ojos, clavados en 
el suelo, seguían derramando lágrimas amarguísimas, en 
tanto que Manuel, sentado junto a ella y casi abrazán- 
dola, le contaba con aquella inocente ingenuidad de niño 
cómo había logrado conquistar el vellocino de oro... 
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— ¡ Malhaya sea el dinero ! digo yo también ... — res- 
pondió el joven con cierta acritud. — Pero no empiezo 
a decirlo ahora. . . Lo he dicho siempre; y, si me fui 
a recorrer el mundo en busca de más oro del que nuestra 

5 Sierra podía darme, ¡usted sabe en qué consistió! Por 
lo demás ; el caudal que yo traigo ha sido ganado honra- 
damente en los campos de batalla, como los tesoros de 
muchos reyes de Europa. ¡Yo soy siempre el hijo de 
D. Rodrigo Venegas ! . . . En fin, vamonos a la ciu- 

10 dad. . . El arriero me está aguardando. . . Yo la acom- 
pañaré a usted con el caballo del diestro, y, si usted lo 
permite, esta misma noche hablaremos con su hija y que- 
dará arreglado todo en cuatro palabras ... j Vamos ! . . . 
señora... No perdamos un tiempo precioso... 

15 Y, así diciendo, el joven se puso de pie, como resuelto 
a marcharse en seguida. 

La seña María Josefa no se levantó, sino que hundió 
el rostro entre las manos y comenzó a gemir desconso- 
ladamente, exclamando con desgarrador acento: 

20 — ¡ Ay, Dios mío ! ¡ Ay, Dios mío de mi alma ! ¿ Qué 
va a ser de nosotros? ¡Esto es una perdición! ¡Pobre 
hija de mi vida! 

Manuel se quedó frío como el mármol, y un sudor de 
muerte corrió por su descompuesto semblante. 

25 — Señora ... — tartamudeó al fin. — i Hablemos cla- 
ros ! ¿ Qué nueva infamia ha ocurrido durante mi ausen- 
cia? ¡Dígamelo pronto, o voy yo mismo a averiguarlo 
a la ciudad!. . . 

— ¡Manuel! ¡Manuel! — clamó la pobre anciana. — 
30 ¡ A la ciudad no ! ¡ Vamonos a otra parte ! . . . Adonde 

tú quieras. . . ¡Yo te acompañaré hasta el fin del mun- 
do! Yo pasaré contigo lo que me resta de vida. . . Yo 
seré para ti una madre cariñosa. . . ; una madre tierní- 
sima. . . 
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— Pero, ¿y Soledad? — gritó frenéticamente el Niño 
de la Bola, — ¿Qué haremos de Soledad? ¿Qué ha sido 
de ella ? ¡ Pronto ! ¡ Pronto ! ¡ Sin discurrir más men- 
tiras ! 

5 — No sé ... ; no me lo preguntes ... ¡ Soledad no 
merece nuestro cariño ! La abandonaremos . . . Yo mis- 
ma no la veré ya más . . . Anda ... \ Vente, hijo mío ! . . . 
Llama a ese hombre, y vamonos a América, a Portugal, 
a Filipinas . . . ; adonde tú dispongas . . . 

lo — ¿Y Soledad ? — repitió Manuel con tal violencia que 
la madre retrocedió espantada. — ¿Qué ha hecho usted 
de su hija? ¿Con quién se quedará Soledad? 

Hubo un instante de silencio, durante el cual se oyó 
el tempestuoso latido de aquellos dos corazones. 

15 Manuel fué el primero que recobró aliento para seguir 
marchando hacia el abismo, y dijo con la pavorosa tran- 
quilidad del que se suicida: 

— Nada tiene usted ya que explicarme. . . Soledad se 
ha casado. 

20 La madre cayó de rodillas por toda contestación, y 
tendió hacia el joven las manos cruzadas, como pidiendo 
indulto. 

Reinó otra vez un funerario silencio. 

Venegas permaneció algunos instantes bajo el peso de 

25 las ruinas que acababan de caer sobre su alma. ¡Todo 
un mundo se había hundido en ella! — El coloso tuvo 
un momento, nada más que un momento, la suprema 
ilusión de creerse inferior a su desventura, imaginándose 
también esta vez, como la triste noche que siguió al en- 

30 tierro de su padre, que había muerto y sido sepultado . . . 

Pero no tardó en rehacerse la fiera bajo los escombros 

de su juventud malograda, y salió de entre ellos mucho 

más horrible que del terremoto que puso fin a su niñez : 

lanzó un tremendo alarido, que hizo temblar y botar 
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espantado al noble bruto que le aguardaba allí cerca, y, 
agachándose hacia la horrorizada víctima que yacía a sus 
plantas, di jóle con enronquecida voz: 

— ¿Quién? ¿Quién ha sido? ¿Quién se ha casado 
5^ con mi mujer? ¿Cómo se llama el temerario? Ni ¿qué 

me importa su nombre? ¡ Morirá, sea quien fuere! ¡Mo- 
rirá, aunque se esconda en el centro de la tierra ! De esto 
no hay más que hablar : ¡ es cosa decidida ! . . . Pero di- 
me, vieja infame, embustera, llorona, peor mil veces que 

to el escorpión con quien estuviste casada : ¿ cómo has po- 
dido consentir que Soledad ? . . . ¿ Qué has hecho para 
reducirla?... ¿Cómo se ha prestado ella?... ¡Ah! 
¡La hipócrita! ¡La impúdica! ¡La vil criatura que yo 
tomaba por un ángel ! . . . ¡ Casarse con otro hombre ! 

15 ¡Qué horror! ¡Qué asco! ¡Qué miseria! ¡Todos sois 
de una misma casta de reptiles; el padre, la madre y la 
hija ! 

— ¡Ella es inocente! — respondió la anciana, irguién- 
dose poco a poco ante aquellos bárbaros insultos. 

20 — ¡Morirá! — pronunció Manuel, extendiendo el bra- 
zo como si jurara. 

— Su padre fué quien la obligó a casarse . . . Ella no 
quería. . . ¡Te lo juro por lo más sagrado!. . . 

— ¡Morirá! — repitió Manuel implacablemente. 

¿5 — ¡Antes morirás tú mil veces, dragón de los infier- 
nos ! — gritó al fin la madre, levantando la cara hasta ro- 
zar con la del joven. — ¡Estás enfrente de una madre 
resuelta a todo, a matar, a morir, a llorar hasta que se 
ablande tu alma de piedra, a servirte de criada. . ., a todo, 

30 menos a ver padecer a su hija. . . ; menos a ver sin padre 
al nieto de su corazón!... Ya lo sabes, monstruo... 
Puedes tomar el camino que gustes . . . 

Una carcajada histérica y salvaje estalló del pecho 
de Manuel y se dilató por los silenciosos campos. 
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— i La desvergonzada ha tenido un hijol... — rugió 
luego convulsivamente. — jUn hijo de cualquiera! ¡Có- 
mo se multiplican estos bicharracos! i Cuántos, cuan- 

> 

tos tengo que matar, comenzando por usted, que es la 

5 abogada de todos ellos ! ¡ Rece usted el credo, seña 
María! 

La anciana dio un agudo chillido, creyéndose muerta; 
y, como no pudiese escapar, volvió a caer de rodillas, y 
se abrazó a los pies del insensato. 

10 — i Así ! i Así ! i A mis plantas ! . . . — exclamó éste 
con satánico regocijo. — Oiga usted en esa postura mis 
instrucciones, a ver si, complaciéndome en todo, con- 
quista usted una conmutación de pena. Ahora no le ha- 
bla a usted ese traidorzuelo que se ha amancebado con 

15 su hija. . . ¡Ahora le hablo yo, el verdadero marido de 
Soledad! Dígale usted a ese hombre que se marche de 
la casa en que ya está de más, adonde yo tengo que ir 
esta noche, no sé si a besar a mi mujer, o a pegarle antes 
de matarla . . . Dígale usted que por la mañana tem- 

20 prano lo buscaré a él dondequiera que se agazape, para 
lo cual iré siguiendo con el olfato su pista de acobardada 
garduña o de zorro ladrón, y lo mataré como quien mata 
un insecto... Dígale a Soledad que he llegado; que 
eche su hijo a la Inclusa, y me espere bien vestida hasta 

25 que yo vaya a verla o le mande recado de que la espero. . . 
Dígale que yo ... , que Manuel Venegas . . . , el Niño de 
la Bola ... ¡ Oh ! ¡ No le diga nada ! . . . ¡ Ay, Dios 
mío ! . . . ¡ Se me va la cabeza ! . . . ¡ Yo me vuelvo lo- 
co !.. . i Aire ! ; Aire ! ¡ Pobre Soledad mía ! ¡ Soledad 

30 de mi alma ! i Soledad ! ¡ Soledad ! 

Y, gritando de esta manera, sollozando o riendo, pero 
sin derramar ni una lágrima, salió tambaleándose de la 

5 credo : the first word of the Catholic creed, to be recited for the 
aalvation of the soul. 



LIBRO III. LA VUELTA DEL AUSENTE II 9 

ermita, montó a caballo y desapareció fuera de camino, 
por en medio de los obscuros sembrados, como si huyese 
a un mismo tiempo de las tierras en que había estado 
ausente tantos años y de la ciudad a cuyas puertas aca- 
5 baba de ser herido de muerte. 



3. DE LO QUE AQUELLA NOCHE PENSARON Y DIJERON LOS 

HABITANTES DE LA CIUDAD 

La súbita noticia de que el Niño de la Bola estaba de 
vuelta colmado de riquezas, y también de ira, cundió 
aquella misma noche por toda la ciudad con la rapidez 
del pavor, cual si se tratase de la llegada del cólera o la 

10 proximidad de un ejército enemigo. — El arriero mala- 
gueño, vagando con sus tres cargas por aquellas calles 
para él desconocidas, sin saber dónde meterse y tenien- 
do que preguntar a los transeúntes « por un D. Manuel 
Venegas que había venido con él de Málaga y de quien 

15 se había apoderado, al pasar por delante de cierta ermita, 
una especie de alma en pena vestida de negro,» fué el 
primero que ya, cerca de las Ánimas, reveló al público 
tan interesante nueva, confirmada poco después por una 
antigua criada de la señora de Arregui (alias la Dolo- 

20 rosa), que tuvo que ir a la botica de la plaza por tila y 
flor de azahar para la seña María Josefa, y contó de ca- 
mino a cuantos halló al paso todo lo acontecido en el san- 
tuario campestre, tal y como la madre acababa de refe- 
rírselo a su hija. . . 

25 Era ya muy tarde para que, en un pueblo tan anticua- 
do, se prolongaran mucho en calles y plazas los corrillos 

17 ¡as Animas : chimes rung at sunset and at a certain hour oí the 
night, at the sound of which the faithful offer a prayer for the souis 
in purgatory. — 20 tila y flor de azahar: lime tea and orangeflower 
boiled together in water are a popular remedy for nervousness. 
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y comentarios de las gentes, aun tratándose de negocio 
de tanta monta ; por lo que todos se contentaron con cer- 
ciorarse de la verdad del hecho, v se marcharon a sus 
casas a rumiarlo santamente en familia, al propio tiempo 
5 que la ensalada de la cena. . . Podemos, pues, asegurar 
que, empezando por el palacio del señor Obispo y con- 
cluyendo por la última cueva de gitanos, todo el mundo 
se acostó y durmió aquella noche pensando en nuestro 
héroe, en la dramática historia de su juventud, en su amor 

I o a Soledad, en las amenazas que profirió al marcharse y en 
el conflicto que de seguro iba a ocasionar su vuelta. 

Los necesitados de dinero recordaron además la gene- 
rosa esplendidez con que el hijo de D. Rodrigo sacaba 
de apuros a los pobres, cuando sólo poseía algunos miles 

15 de reales, y prometiéronse, al saber que llegaba de Indias 
con tres cargas de onzas, salir de deudas y trabajos, sin 
más que presentarle una apuntación de lo que les hacía 
falta para ponerse a flote. Las mozas por casar, espe- 
cialmente las llamadas señoritas, preguntaron si venía 

20 soltero, y hablaron pestes de la Dolorosa, Pensaron los 
médicos en que tenían un buen cliente más; los sacrista- 
nes discurrieron sobre cuánto valdría el entierro de un 
indiano tan rico, en la previsión de que se muriese al 
hallar casada a su antigua novia: conocieron los mato- 

25 nes. . . sede vacante, que había llegado el propietario de 
la precaria autoridad que ejercían interinamente, y con- 
vinieron, por tanto, en que el Niño de la Bola debía ma- 
tar a Antonio Arregui (tal era el nombre del marido de 
la Dolorosa) y a ver si, de resultas, lo ahorcaban a él, su- 

5 ensalada : the Spanish salads consist of one or more greens, as 
do ours, but with some the chief ingredient is oil and not vinegar, 
while garlic plays an important part in the preparation of the dish 
among the lower classes. It is served at the end of the meal, rumiaf 
(line 4) referring to after-supper talle. — 25 sede vacante : the seat of 
authority having been vacated (to make room for Manuel). 
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poniendo que Antonio Arregui no comenzase por matar- 
lo: receló el nuevo Obispo de la diócesis, persona muy 
santa y entendida, si aquel extraño personaje vendría a 
perturbar las conciencias: el Alcalde y el Juez temieron 
S que les hubiese caído trabajo, y Escribanos y Procura- 
dores, que trabajan por arancel, holgáronse a la inversa 
en tal expectativa. . . Todos, en fin, auguraron una tra- 
gedia espantosa, al entregarse aquella noche en brazos 
del sueño con la mayor comodidad posible, dándose acaso 

lo cuenta, mientras se arropaban y tomaban postura favo- 
rita, de que no amaban al prójimo tanto como a sí mismo, 
y alegrándose indudablemente de que ninguna persona de 
su casa o de su particular afecto se hallara en el duro trance 
de Antonio Arregui, de Soledad y de Manuel Venegas . . . 

iS Dos excepciones había en el pueblo, por lo tocante a 
recogerse temprano. Era una de ellas la botica de la 
Plaza, que no se cerraba hasta las diez, y donde el man- 
cebo o practicante que la regentaba (persona importan- 
tísima, que ha de figurar mucho en el resto de nuestra 

20 historia) tenía tertulia de hombres solos, casi todos mo- 
zalbetes muy mal criados, bien que algo instruidos en 
materias asaz delicadas; y era la otra la casa de un an- 
tiguo hijodalgo (ya no se daba a nadie este título, ni 
existían los privilegios inherentes a él), hombre muy 

25 acaudalado y culto, grande admirador de Moratín, afran- 
cesado en 1808 y en 1823, y miembro a la sazón de la So- 
ciedad secreta llamada Jovellanos; casa que no cerraba 
sus puertas hasta que, a las once, se retiraban las cuatro 

5 que . . . trabajo: see caer, — 25 Moratín^ Leandro F, de (1760- 
1828), a playwríght in sympathy with the French classical taste and 
an imitator o£ Moliere. — 26 1808 : the war against Napoleón. — /82J : 
see Une 14, page 42. — 2j /avellanos: with the reign of Ferdinand the 
Al]tsolute (i 8 1 4) secret societies sprang into existence and soon spread 
like a network over the Península. Owing to the government's policy 
oí persecuting all liberal ideas, the secret societies became the hearths 
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O seis personas de clase y de ciertas ideas a quienes se 
tenía la dignación de recibir después que cenaban los 
señores, o sea al punto de las nueve . . . 
En la botica, o, mejor dicho, en la trasbotica, hablóse 
5 largamente de la llegada del Niño de la Bola, no faltan- 
do ya quien supiera y contase (por acabárselo de oir a 
la hermana del ama de D. Trinidad Muley) que éste 
había recibido quince días antes una carta del joven, fe- 
chada en Málaga (y sin señas, para evitar toda contes- 

lo tación), en que le decía, bajo el mayor secreto, que el 
sábado 5 de Abril llegaría a la ciudad, para cuya fecha 
necesitaba que le hubiese tomado una casa muy buena 
y en muy buen sitio y que se la tuviera algo amueblada : 
que Manuel Venegas era, por consiguiente (y no el nue- 

15 vo Deán, como se había contado), quien iba a vivir en 
aquella misma Plaza, en el antiguo edificio denominado 
Casa del Chantre, que ya estaba constituida en ella la su- 
sodicha hermana del ama de gobierno del Cura, con el 
alto empleo de ama de llaves del hijo de D. Rodrigo, en 

20 cuya calidad acababa de recibir las tres cargas de onzas, 
perlas, diamantes y rubíes que tanto había paseado por las 
calles el arriero; y, en fin, que nada había vuelto a sa- 
berse del Niño de la Bola desde que, ya muy anochecido, 
lo vieron unos guardas cruzar a escape por en medio de 

25 los sembrados de la vega, como si él o su caballo se hu- 

for conspiracies against the political and social conditions oí the times. 
Many distinguished Spaniard^ were members oí these societies and 
efforts to suppress them completely proved futile. It was generally 
believed that the society caXl^á /avellanos existed between 1835 ^^^ 
1845, ^^^ ^^ proofs are lacking. Its ñame was taken from Gaspar M. de 
Jovellanos (1744-1811), famous as patriot, statesman, scholar, as advó- 
cate of liberal principies and defender of popular rights. — 1 de ciertas 
ideas : i.e., liberal ideas, not to be mentioned freely under a despotic 
govemment. — 15 Deán: deán of a Cathedral Church having charge 
of the Cathedral and its estates, and next in degree to the Bishop. 
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bíesen vuelto locos; pero que D. Trinidad Muley an- 
daba ya en su busca, caballero en una pollina, siendo de 
esperar — de temer, dijo el relatante — que, si lo encon- 
traba a tiempo y conseguía calmarlo, no ocurriese nada 
5 por aquella noche. . . 

Como todos los asistentes a la trasbotica tenían al de- 
dillo la historia del casamiento de Soledad con Antonio 
Arregui, y sabían quién era este sujeto, y estaban al tanto 
de las demás ocurrencias habidas en casa de D. Elias 

lo Pérez desde que Manuel Venegas se ausentó de la pobla- 
ción, no hubo para qué referir allí tales sucesos, y con- 
trájose el resto de la velada a exponer cada cual el desen- 
lace que a su juicio convenía mejor a aquella tragedia, en 
cuyo punto opinó Vitriolo (así le llamaban al mancebo) 

15 que « debían morir todos los personajes » ; esto es, Ma- 
nuel, Antonio, la Dolorosa, su madre, y hasta, si venía 
al caso, el mismo D. Trinidad Muley. 

En cambio, y con motivo de hallarse presente una fo- 
rastera (nada menos que hija de Madrid y prima segun- 

20 da de un Marqués, la cual había ido a la ciudad a ven- 
der sus, últimas fincas, y estaba de huéspeda en casa del 
ilustre moratiniano, por habérsela recomendado en carta 
autógrafa uno de los Ministros de entonces — miembro 
también d^ la citada Sociedad secreta, al decir de los irri- 

2$ tados esparteristas), fué indispensable contar aquella no- 
che en tan encopetada tertulia toda la vida y milagros de 
D. Rodrigo, del usurero, de Manuel, de Soledad y de An- 
tonio Arregui ; tarea que desempeñó a las mil maravillas 
el propio dueño de la casa. Académico Correspondiente 

29 Académico Correspondiente : Corresponding Member of the Acad- 
emy of the Language (founded 17 14 for the advancement of the 
Spanish language and literature). Such a member, residing at a dis- 
tance, corresponds with the Academy by letter, but has no delibera- 
tive voice in its affairs. 
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de la Lengua y Doctor in utroque jure, llamado por más 
señas D. Trajano Péricles de Mirabel y Salmerón, cu- 
yos paganos e ilustres nombres de pila (digámoslo de pa- 
sada) daban claro a entender que su candoroso padre 
5 había sido, como otros muchos españoles del reinado de 
Carlos III, muy amante de la Enciclopedia ... y junta- 
mente del Bautismo. 

Comenzó, pues, tan autorizado sujeto por referir todo 
lo que nosotros hemos narrado en el Libro segundo de 

10 la presente obra, o sea hasta el instante que Manuel Ve- 
negas se ausentó del pueblo después de la inolvidable 
escena de la rifa ; y, llegado que hubo a aquel punto crí- 
tico de su relación, bebió agua, tomó aliento y rapé, y 
continuó de la manera siguiente . . . 

15 Pero antes de copiar lo que dijo, no estará de más que 
nos fijemos un poco en la citada forastera. . ., y también 
en cierto jovenzuelo, de ella locamente enamorado, que 
a la sazón fluctuaba allí entre el suicidio y la gloria. 



4. DOS RETRATOS POR VÍA DE ENTREMÉS* 

En los treinta años frisaría la aristocrática madrileña, 
20 y era una valiente hembra; alta, desenvuelta y garbosa, 
cuya magistral elegancia suplía con exceso los deterioros 
que el vivir muy de prisa pudiera haber causado a su 
natural hermosura. Tenía mucho talento, mucha gracia, 
y, sobre todo, mucho mundo: conocía y trataba indu- 

X trt utroque jure: in both Civil and Canonical Law. — 6 Carlos III: 
see Une 4, page 79. — Enciclcpedia : refers to thé French work En- 
cyclopédie ou Dictionnaire raisonné des Sciences, des Arts et des Méiiers 
^1^^1-1^65) by eminent scholars, exponents oí French skepticism and 
revolutionary opinions of a liberal kind. — 7 Bautismo : fond of bap- 
tism because he gave his son so many high-ñown ñames. 
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dablemente (pues ya habia recibido cartas que lo proba- 
ban) a todas las personas notables de Madrid, empezando 
por D. Evaristo Pérez de Castro, a la sazón Presidente del 
#Consejo de Ministros, y concluyendo por Olózaga, el ora- 
5 dor más insigne de la oposición: hablaba el francés, el 
inglés y el italiano, y siempre estaba leyendo libros en 
estos idiomas, no sólo de literatura, sino de medicina, de 
historia natural, a que era muy aficionada, y alguno que 
otro de filosofía antirreligiosa . . . : iba, empero, a misa 

lo todos los domingos y fiestas de guardar, y aun agradá- 
bale la conversación de los sacerdotes ilustrados y bien 
vestidos: tocaba perfectamente el piano: cantaba de me- 
moria óperas enteras : montaba a caballo en todas postu- 
ras: aseguraba que sabia nadar (como lo acreditaría en 

15 llegando el verano) : tiraba, en fin, muy bien con esco- 
peta y con pistola, y, sin embargo, o, por mejor decir, 
en medio de todo esto, no había sido recomendada al se- 
ñor de Mirabel en concepto de casada ni viuda, sino en 
calidad de soltera; lo cual pareció a aquellos atrasados 

20 vecinos y vecinas mucho más extraordinario y sorpren- 
dente que todas las dichas habilidades. 

— « Es una Diana cazadora » . . . — solía exclamar D. 
Trajano, muy orgulloso y satisfecho de alojar en su casa 
aquella notabilidad, y más prendado de sus hechizos y 

2$ salvaje pudor (sic) de lo que convenía a un hombre tan 
provecto, respetable y acaudalado . . . 

— No niego yo que sea una Diana, en cuanto a cas- 
tidad (le argüía su mujer cuando estaban solos) ; pero, 
¡quién sabe si resultará una Diana pescadora!, . . 

30 Y era que la esposa del jurisconsulto temía que, por 

3, 4 Evaristo Pérez de Castro and Salustiano de Olózaga played im- 
portant political roles in Spanish affairs in the first half of the nine- 
teenth century. — z6 sin etnbatgo . . . ^sto : see vocab.. under embargo 
and midió. 
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fin de fiesta, tuviese que quedarse su marido con las 
malparadas fincas de la cortesana en el precio que a ésta 
se le antojase pedir. . . 

En cambio, el mencionado jovenzuelo sentía una ado- 

5 ración fanática, ciega, absoluta, hacia aquella divinidad 
relativa; lo cual comprenderemos mejor penetrando en 
la imaginación de él, que aquilatando los merecimientos 
de ella. Lo que allí ocurría era lo siguiente : 

En todas las poblaciones subalternas de Europa, y es- 

10 pccialmente en las estacionarias y vetustas como aquella 
ciudad, hay casi siempre, desde los comienzos de nuestro 
alborotado siglo, un organista que sueña con eclipsar 
a Rossini, un coplero que sueña con eclipsar a lord Byron, 
o un albéitar, lector de periódicos, que sueña con eclipsar 

15 a Marat; un joven, en fin, pálido y tétrico, que huye de 
la gente y pasea solo por los desiertos campos, foco de 
pensamiento y de bilis, hígado con pies y sombrero; de- 
clarado enemigo de cuanto ve en torno suyo y cónsul 
moral de todo lo de fuera, cuya febril imaginación sigue 

20 los vuelos de las celebridades contemporáneas más de su 
agrado, como el astrónomo sigue la marcha de los plane- 
tas que nunca ha de visitar y que ruedan indiferentes por 
el cielo sin sospechar la existencia de los observatorios. 
De estos Mirabeaus, Napoleones o Balzacs en agraz, 

13 Rossini G, A, (i 792-1868): a celebrated Italian operatic compo- 
ser. — Lord Byron is better known and has had more influence on the 
Continent than any contemporary English poet. — 15 Maraty Jean-Paul 
(1744-1793): practitioner of medicine, then editor o£ an incendiary 
paper VAmi du PeupUy and during the French Revolution an ultra- 
revolutionary demagogue. Stabbed by Charlotte Corday. — 17 hígado 
con pies y sombrero: i.e., personified irritability. — -xg lo de fuera : 
%tt fuera. — 24 Mirabeau^ Comte í/^ (i 749-1 791): the greatest orator 
of the French Revolution. — Balzac^ Honoré de (i 799-1 850): one of 
the most celebrated of the world*s novelists and chief of the reallstic 
school in France. 
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unos mueren antes de llegar a los veinte años, aplastados 
por su propio genio o por la desesperación : otros se alla- 
nan lenta y penosamente a bajar al nivel de sus vulga- 
rísimos paisanos, y acaban en secretarios de Ayunta- 

5 miento o en oficiales de escribanía : otros logran levantar 
el vuelo. . ., pero caen mal en la metrópoli de su patria, 
llámese París o Madrid, Viena o San Petersburgo, y 
mueren de hambre, se pegan un tiro, o se inutilizan y 
frustran más deplorablemente, bajando a la sima del des- 

lo honor por el plano inclinado de la miseria. . . ; y algunos, 
en fin, llegan a ser grandes hombres, académicos, gene- 
rales, ministros, millonarios . . . , y legan su nombre a las 
generaciones futuras. 

No sabemos qué porvenir tendría reservado la suerte 

15 al jovenzuelo de que hablamos. . . ; pero él era a la sazón 
el presunto gran literato de aquella tierra, y, la verdad 
sea dicha, mostraba algunas condiciones para ello. — Dá- 
bale por escribir tragedias románticas: Víctor Hugo era 
su Ídolo. Ya había devorado todos los libros del pueblo, 

20 que ascendían a millares de volúmenes, procedentes de los 
extinguidos conventos de frailes y de la biblioteca de 
un sabio Deán, muy amante de las letras profanas, que 
acababa de pasar a mejor vida. — Hacía el número ocho 
entre los doce hijos (todos varones, como los de Jacob) 

2$ de un Procurador no tan rico en bienes de fortuna como 
en herederos de su limpia fama, el cual sólo podía darles 
sustento y ropa, y de modo alguno carrera en la Univer- 
sidad, cosa que lamentaba singularmente el buen hombre 
por éste su adorado Pepito, cuyo talento le parecía supe- 

30 rior al de todos los sabios de que hablaban las historias 
y al de todos los ministros que figuraban en los perió- 
dicos. Obligábale, pues, a ir a Palacio a visitar al nuevo 
Obispo de la diócesis, como había pedido a D. Trajano 

ax extinguidos conventos : see line 7, page I2. 
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que lo admitiese en su tertulia, tan luego como se enteró 
de las buenas relaciones que tenía en Madrid la foras- 
tera, esperando sin duda el amantísimo padre (¡téngalo 
Dios en su santa gloria!) que Su Ilustrísima, admirado 
5 de las hermosas tragedias que componía el chico, lo hi- 
ciese de golpe canónigo de gracia, con lo cual ya tendría 
abiertos los caminos de la mitra, de la senaduría, del ca- 
pelo y hasta de la tiara, o que la prima del Marqués 
lo recomendase a María Cristina, a fin de que esta 

10 augusta señora lo llamara a la Corte y lo pusiese en 
candelero. 

En lo demás, Pepito vivía solo, tanto porque las gen- 
tes de la población estaban heridas de su saber y de su 
orgullo, cuanto porque él depreciaba la conversación de 

15 aquellos bienaventurados. A veces no podía ya con el 
sublime fastidio propio de las naturalezas privilegiadas, 
y envidiaba la fácil dicha de los modestos, y, sobre todo, 
entrábale un hambre de lisonjas de mujer, que rayaba en 
verdadero delirio . . . Pero su corazón le decía a voces 

20 que las incultas y recelosas señoritas de aquel pueblo no 
se atreverían nunca a franquearse con él, ni él sabría 
tampoco hablarles en estilo y forma que no las abochor- 
nara y retrajese; y, como consecuencia de todo ello, lo 
pasaba bastante mal. 

25 Verdaderamente, todavía era muy niño: diez y siete 
años iba a cumplir cuando nosotros lo vemos en escena: 
estaba feo, por resultas de una pubertad retrasada y enér- 
gica, de cuya tardía crisis daban aún claro testimonio 
la hinchazón de su nariz y de sus labios y la inseguridad 

30 de su voz. No había acabado de crecer, o, mejor dicho, 
faltábale crecer por igual; su tez era verde; apuntábale 

9 María Cristina: see line 6, page 105. — xo en candelero: see 
Tocab. Cf. Matthew 5, 15; the Spanish versión reads: ni se enciende 
una lámpara y se pone debajo de un almud, mas sobre el candelero^ ote. 
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el bozo, y sus ojos parecían dos ascuas. Vestía con de- 
testable gusto, aunque con limpieza y señorío. En punto 
a religión, era discífjulo de Voltaire, y en política idola- 
traba a Mirabeau; pero nadie sospechaba semejantes ho- 

5 rrores. . . Aquellos estudios los hacía a solas en los te- 
jados* de su casa. 

Tal era el joven que se había enamorado de la madri- 
leña, no como de una criatura mortal, sino como de un 
ángel del cielo especial del romanticismo. Y se explica 

10 esta devoción. . . ¡ Ella venía del mundo con que él soña- 
ba a todas horas ! ¡ Ella figuraba en primera línea en el 
Olimpo de la Corte ! ; Ella había conocido a Larra, más 
glorioso entonces por haberse suicidado, que por haber 
escrito sus inmortales obras! ¡Ella tuteaba a Espron- 

15 ceda. . ., «a Pepe. . .,» que era como solía llamar la diosa 
al semidiós de aquellos dichosísimos tiempos! ¡Ella ha- 
bía sido retratada al óleo por el Duque de Rivas, por el 
creador de Don Alvaro, o la fuerza del sino! ¡Ella era 

3 discípulo de Voltaire : a deist, opposed to the tenets o£ the Church 
and doubting the divine origin of her teachings. — Voltaire^ Fratifois- 
Marie Arouet (1694-1778), famous not only as a man of letters, but as 
an apostle of liberty in his war against superstition and religious 
intolerance. As an advócate of liberal thinking, he influenced the 
entire ContinMut in the eighteenth century. — en política . . . Mira- 
beau : see Une 24, page 126; in politics Mirabeau f avored popular 
ríghts against the excessive powers of the i^per class or of the 
monarch. — 9 el romanticismo : the literary reaction which spread 
throughout Europe at the end of the eighteenth and the beginning of 
the nineteenth century. It championed individual inspiration as op- 
posed to fixed rules of composition, advocated a return to Nature 
and emphasized the superiority of sentiment, color and lyric quality 
over reason and cleamess of expression. See line 18, page 12 7. — la 
Larra: see line 9, page 12. — 14 Espronceda : see line 9, page 12. — 
17 Duque de Rivas: Ángel de Saavedra (i 791-1865), celebrated drama- 
tJ-st, politician and diplomatist, author of the drama Don Alvaro, o la 
juerza del sino, acted for the first time March 22, 1835, 
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visitada por Pastor Díaz, por el inspirado cantor de La 
Mariposa negra y de la Elegía a la Luna! ¡Ella, en fin, 
había asistido al estreno de El Trovador y de Los Aman- 
tes de Teruel y arrojado coronas a sus autores ! 
5 Además : ; aquella mujer olía de un modo ! . . . ¡ Tenía 
una ropa tan bien hecha! ¡Lucía tan completamente el 
talle, yendo en cuerpo gentil sin miedo a que se dibuja- 
sen sus formas, o sea sus naturales encantos ! . . . ¡Ni 
era esto todo!... ¡Sabía Pepito..., sabían otras mu- 

ic días personas. . ., decíase de público en el pueblo. . ., que 
la forastera se bañaba diariamente! ¡Bañarse! ¡Cosa 
de ninfas! ¡Cuando menos, cosa de sultanas; cosa de 
huríes ! ¡ En nada, en nada era como las demás mujeres ! 
Ella no ocultaba, ni tenía para qué ocultar, sus menudos 

15 pies, siempre divinamente calzados; ella estaba a todas 
horas limpia como un oro; sus uñas parecían hoj illas de 
rosa; al andar crujía deliciosamente su ropa blanca, y 
crujía también la seda de su vestido. Tampoco temía 
enseñar los brazos hasta el hombro: ¡había en ella algo 

20 de la noble franqueza de las estatuas ! ¡ Sin duda alguna, 
tenía mucho de divinidad ! ¡ En las estampas de la Ilíada 
había visto el joven figuras semejantes!... 

La madrileña sabía de sobra todo lo que le pasaba a 
Pepito. Habíase hecho cargo de su edad y de sus cir- 

25 cunstancias, y comprendía que el amor genérico y la de- 

I Pastor Diazy Nicomedes (181 1-1863) : a celebrated lyric poet of the 
Romantic school in Spain. — 3 al estreno de El Trovador: March i, 
1836, El Trovador was acted with extraordinary success. Its author 
was Antonio García Gutiérrez (i 813-1884) who was repeatedly called 
before the curtain by the enthusiastic audience. — Los Amantes de 
Teruel: see line 11, page 108; a drama by Juan £. Hartzenbusch 
(i 806-1 880) was acted for the first time January 19, 1837, with great 
applause. The subject had been treated before by noted Spanish play- 
wríghts of the seventeenth century, Tirso de Molina and Pérez de 
Montalbán, — 33 todo lo que le pasaba a Pepito : see pasar. 
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voción poética fomentaban a la par aquel incendio simul- 
táneo de un cuerpo y de un alma. Gozaba, pues, muchí- 
simo en el espectáculo de tan ^troz combustión, y por na- 
da del mundo la habría aminorado. Lejos de ello, echa- 

5 ba leña al fuego siempre que podía, pero estaba decidida 
a no otorgarle ni el más insignificante favor. . . ¡ni tan 
siquiera que besara la corona bordada en su pañuelo ! 

Y era natural. En aquel pueblo, donde todo se veía 
y sabía, en aquella austerísima casa, donde pasaba por 

10 una Santa Úrsula, tenía la madrileña que olvidarse de 
sí propia, o mejor dicho, tenía que acordarse de cómo es- 
taba obligada a parecer. Además, hay mujeres que sólo 
entre sus pares enarbolan bandera corsaria, y la prima 
del Marqués, la amiga del Duque, la festejada por los 

15 vates de moda, la recomendada por los Ministros, perte- 
necía a este género. Negaba, por tanto, al atrevido mo- 
zo, según ya hemos expuesto, cosas que para ella eran 
verdaderas nimiedades . . . , vengando de paso su forzosa 
inacción con el martirio del deseo ajeno. . . Habíale ne- 

20 gado, verbigracia, tres cabellos de sus largos tirabuzones, 
I de aquellos tirabuzones que tal vez habría saqueado mu- 
chas veces la sin ventura para que amantes olvidadizos 
se hicieran cadenas de reloj, que ya no existirían! ... 
En cambio, ella introdujo en la tertulia de Mirabel la 

25 costumbre de dar la mano a los caballeros, y, cuando se 
la daba a Pepito, recreábase en ver la cara de gozo y 
de orgullo que ponía el infeliz ... j Aquella mano, que 
tantos esfuerzos inútiles habría hecho quizá para retener 
a ingratos y pérfidos Eneas, parecíale a él una azucena 

30 virginal, un don del cielo, el principio de una escala mís- 
tica que conducía a la gloria ! . . . 

Dichosamente, no había en el pueblo quien pudiera 

xo Santa Úrsula : martyr and saint, who, accordingto the legend, was 
put to death with eleven thousand virgins by the Huns near Cologne. 
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desengañar al joven. Tal vez el Obispo y el Juez de 
primera instancia adivinaban la verdad . . . Pero ambos 
eran hombres de orden y muy cautos, incapaces de es- 
candalizar al público . . . , y nada dispuestos a malquis- 
5 tarse con la recomendada de los Ministros. 

En lo demás, no había cuidado; pues las señoras y 
señoritas del pueblo, aunque temían acercarse a la atil- 
dada y sabionda forastera, no la detestaban ni envidia- 
ban, visto que los maridos, novios y todo género de pre- 

10 sentes y futuros de aquellas contentadizas hembras ex- 
perimentaban igual temor y nunca se atreverían a decirle 
(dos ojos tienes negros,» y considerando (¡cínica y te- 
rrible consideración de las más celosas!) que aquella 
exquisita mujer no se prendaría en ningún caso de tan 

15 ramplones caballeros. Limitábanse, pues, las tales da- 
mas y damiselas a no visitarla, ya por la dicha cortedad, 
ya por sugestiones del estólido orgullo que suelen engen- 
drar los agrios de la modestia; pero, así y todo, imi- 
taban hasta donde podían los trajes y modo de compo- 

20 nerse de la prima del Marqués, siendo ya muchas las que 
habían encargado a la capital, o héchose en casa, som- 
breros (gorros se llamaban entonces) por el estilo de los 
suyos, o sea una especie de galeras que a la sazón estaban 
muy de moda ... 

25 Conque basta ya de entreacto, y oigamos a D. Trajano 
Péricles de Mirabel, que va a referirnos « todo lo acon- 
tecido en el asunto de Manuel Venegas después que éste 
se ausentó de la ciudad.» 
Dijo así el ilustre personaje: 
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5. DE CÓMO SE CASÓ ANTONIO ARREGUI 

Meses, años, lustros (o, por lo menos, un lustro y 
parte de otro) pasaron sin que volviese a haber noticias 
del mal llamado Niño de la Bola. . . Digo más: hasta 
hace dos horas y media, no ha sabido nadie en la ciudad 
5 si era muerto o vivo, si había logrado enriquecer o estaba 
en la miseria, ni qué zona, clima o región del globo pre- 
senciaba su gigantesca lucha con el Hado. 

— Pero ¿por qué no escribía? — interrogó la madri- 
leña, cuyo interés hacia aquel drama de carne y hueso, 

10 tan apropiado a los gustos literarios de entonces, se com- 
prenderá fácilmente. 

El señor de Mirabel respondió en el acto: 

— ¡Tampoco escribió Diego Marsilla a Isabel de Se- 
gura en la comedia que está hoy tan de moda y que 

15 tanto entusiasma a usted! Además (y dejándonos de 
comparaciones), el hijo de mi infortunado amigo no era 
hombre de hacer las cosas a medias, y, por tanto, explí- 
case muy bien que le repugnara dar cuenta y razón de 
su paradero y del estado de sus fondos . . . Esto hubiera 

20 sido en cierto modo hallarse presente y ausente a un 
propio tiempo ; de donde se habría debilitado el prestigio 
que siempre acompaña y da mayor estatura a todo lo 
arcano y misterioso; doctrina artístico-literaria que se 
me ocurre en el calor de la improvisación, y respecto de 

z$ la cual, ¡oh bella marquesita! nosotros, los clásicos, con- 
venimos con ustedes los románticos . . . 

— ¡ Adelante ! — repuso la veterana deidad. 

— Ni ¿a qué escribir tampoco? — prosiguió el reto- 

13 Diego Marsilla : see Une 11, page 108. — 25 los clásicos : the op- 
ponents oí Romanticism. See Une 9, page 129. They championed 
fixed rules oí writing and set the reason abo ve the imagina tioa 
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nado viejo. — Sus tremebundas amenazas no podían me- 
nos de estar vivas en la memoria de estos naturales, y 
repetirlas era como presuponer el propio interesado que 
alguien pudiese echarlas en olvido. En cuanto a escribir 
5 a la misma Soledad, excusado es decir que hubiera sido 
inútil, dado que el astuto y vigilante D. Elias habría in- 
terceptado todas las cartas . . . Mas, aun prescindiendo 
de tal consideración, ¿qué podía Manuel decir a la joven? 
¿ Que no le olvidara ? ¿ Que lo quisiese ? ¿ Que lo aguar- 
lo dase hasta su regreso? ¡Harto sabe usted, mi querida 
doña Luisita, que esas cosas no se piden, y hasta me aven- 
turo a añadir que el suplicarlas es contraproducentem! , . . 
Ergo no debe acusarse al hijo de mi amigo (como se le 
ha acusado aquí esta noche) por no haber escrito a nadie 
15 durante su prolongada ausencia... ¡Yo, en su caso, 
hubiera hecho lo mismo! 

— ¡ Tú, Mirabel ! — exclamó la jubilada esposa del 
anciano jurisconsulto — ¡Repara en lo que dices! ¿Te 
vas a comparar ahora con ese muchacho? 

20 — ¡Déjame, Tecla! Tú no entiendes de estos acha- 
ques, considerados bajo su aspecto artístico... — replicó 
D. Trajano con tal autoridad, que su pobre mujer se 
arrepintió de haber abierto la boca. 

Los tertulianos indígenas cerraron por su parte los 

25 ojos, como dando a entender que ellos no se atreverían 

en ningún caso a hacer observaciones a aquella especie 

de Salomón con tupé y patillas, y mucho menos delante 

de la sobrehumana forastera. 

En cuanto a Pepito hay que advertir que había salido 

30 á buscar noticias, por indicación de toda la tertulia, poco 
antes de que D. Trajano comenzase su relación. 

— ¡Pues sí! — continuó victoriosamente el neopagano. 
— Manuel procedió como era debido, dejando rodar el 
mundo y pasar el tiempo, a fin de que cada cual obrara 
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secundum se naturaliter y sin presión exterior o extrín- 
seca. ¡Lo contrario habría sido mantener un estado de 
cosas violento y falso, de muy mal agüero como prole- 
gómeno de posibles nupcias! Conque olvidemos esto y 
5 pongamos sobre el tapete a Soledad ; pues veo, Luisita, 
que está usted deseando saber cómo la adorada por el 
Niño de la Bola pudo casarse con otro hombre, o cómo 
hubo hombre que se atreviese a casarse con ella . . . 
— Cest ga! — respondió vivamente la cortesana. 

10 — Dice que « así es ». . . — advirtió el afrancesado, di- 
rigiéndose a su habitual tertulia. — Pues señor. . . — aña- 
dió luego : — Soledad estuvo muy mala cerca de un año, 
después de la partida del osado Venegas, y, durante aquel 
tiempo su padre no pensó más que en cuidarla, hasta que 

15 dichosamente, a fuerza de mimos y desvelos, y de traer 
médicos de todas partes, consiguió hacerle recobrar la 
salud. Dedicóse entonces D. Elias por sí, o por medio 
de terceras personas, a buscarle marido, procurando que 
ni ella ni la madre lo notaran; pero, dicho sea en honra 

20 y gloria del amador ausente, nadie se prestó a disputarle 
el corazón ni la mano de su elegida, y eso que el antiguo 
usurero (me valdré de sus expresiones) « daba a la mu- 
chacha enterrada en onzas,» y se la ofreció aún a sujetos 
de medianísima clase y sin ningunos bienes de fortuna, 

25 y eso también que la tal muchacha seguía siendo un 
primor de quien todos estaban suficientemente enamo- 
rados. Realizábase, en suma, aquel diabólico plan del 
antiguo monaguillo « de hacerse amo de los valientes de 
la población, como medio infalible de llegar a serlo de 

30 Soledad,» pues huelga el decir que no todos los que se 
negaban a casarse con la millonaria lo hacían tanto por 
devoción amistosa a Manuel, como por miedo a las ame- 

z secundum se naturaliter: according to his natural hent, — 9 Oest 
(a t that is right / — 27 aquel diabólico plan : see line 20 ff., page 81. 
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nazas y juramentos que profirió al marcharse. . . En lo 
demás, todos los que interpelaban a D. Elias Pérez sobre 
los sentimientos de su hija, para el caso de que se deci- 
dieran a pretenderla, oían igual contestación. 
5 — (( ¡ Ése es cuidado mió ! — les respondía el viejo con 
la mayor calma. — Cuente usted con su conformidad.» 
¡Asómbrese usted, Luisita! ... (Y no salga esto de 
aquí, señores, pues voy a revelar un hecho que conocen 
muy pocos, y que a mí me contó el mismo rio j ano, un 

10 día que vino a consultarme acerca de otros asuntos, y 
yo no quiero enemistades con entes como el que tengo 
que nombrar ahora. . .) ¡Asómbrese usted, digo! ¡Una 
sola persona; el joven más feo y más cobarde de la 
ciudad; una especie de Cuasimodo, sin belleza de alma 

15 que contrastase con la deformidad de su cuerpo. . . (Ob- 
servará usted que también yo conozco a Víctor Hugo . . . ) ; 
un bicho malo y descreído (por cuanto era tan cobarde 
y feo, pero no ciertamente tan cobarde y feo por cuanto 
era descreído y malo . . . , que a mí no me falta discerni- 

20 miento para distinguir estas cosas) ; un enemiguillo de 
Dios y de los hombres, a quien todos trataban a punta- 
piés por más que no pudiera negársele algún ingenio y 
mucha, aunque detestable, ilustración, un tal Vitriolo, en 
fin, que todavía vive, huérfano desde la niñez y man- 

25 cebo de la botica de la Plaza, fué quien se atrevió, no 
ya a secundar indicaciones del usurero, que nunca se las 
hizo, por no considerarlo criatura humana, sino a tomar 
la iniciativa y dirigir una carta a Soledad y otra a su 
padre, presentando su candidatura a la mano de la gentil 

30 doncella ! Alegaba el mísero, con la mayor formalidad 
del mundo, las excelencias de su alma, la elevación de 

14 Cuasimodo : a character in Víctor Hugo's novel Noire Dame de 
Paris, combining repulsive physical deformity with great delicacy and 
refinement oí character. — 17 tan ; i.e., como se ka dicho (1. 13), 
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SU talento, su cultura (¡que el muy necio calificaba de 
superior a la de todo el vecindario !), su carencia de vicios, 
su laboriosidad, su despreocupación en materias religiosas 
y políticas, y, sobre todo, la circunstancia de no temer 
5 ni poco ni mucho al valentón llamado el Niño de la 
Bola. 

Dicho se está que el padre y la hija despreciaron 
aquellas cartas, tomándolas como una broma de mal gé- 
nero; pero el joven, viendo que no obtenía respuesta, se 
10 propasó a hablar personalmente del asunto con D. Elias, 
y éste, que en ocasiones sacaba a relucir un genio de 
todos los diablos, le contestó llenándolo de improperios 
y de sangrientas burlas, y diciéndole para terminar: 

— « ¡ Líbrete Dios, sierpe venenosa, de volver a man- 
15 dar cartas a mi hija; pues si ella se contentó días pasa- 
dos con obligar a un perro a comerse tu ridicula decla- 
ración de amor, yo te obligaré a ti a tragarte los demás 
papeles que tengas la avilantez de dirigirle ! » 

Vitriolo se puso más verde de lo que ya era, y respon- 
20 dio con una risa que espantó a Caifas, 

— « ¡ Pobre perro ! ¡ Procuren ustedes que no rabie ! 
Mi carta de amor, guardada en tal estuche, no podrá 
menos de convertirse en verdadero ácido sulfúrico.» 

Y, dicho esto, se volvió a su casa, donde estuvo en- 

25 fermo dos o tres meses. 

He contado a usted esta anécdota para que forme juicio 
del extremo a que llegaron las cosas, por la obstinación 
del prestamista en casar a Soledad con cualquiera que no 
fuese Manuel Venegas, y también para que se haga usted 

30 cargo de lo humillada y afligida que estaría por dentro 
la Dolorosa en la difícil situación que le había creado la 
desventura . . . Por lo demás, nuestra heroína seguía enj 
apariencia lo mismo que siempre; serena, impasible, ca- V 
Hada en todo lo relativo a Manuel, afectuosísima y zalá- J 
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mera con el embobado D. Elias, acompañándolo a la 
iglesia y a paseo ; gastándole cada año un dineral en ves- 
tidos y joyas, y contestando con frías sonrisas de lástima 
a los jóvenes que osaban dirigirle alguna galantería. . . 
5 sin trascendencia. ¡ Dios me perdone si me equivoco ! 
pero, en mi concepto, aquella muchacha, tan hermosa y 
tan rica, estaba como indignada al ver que ningún hom- 
bre se atrevía a arrostrar la muerte casándose con ella, 
o, cuando menos, solicitándola. 

10 De este modo pasaron seis años. D. Elias Pérez, ago- 
biado por la edad y los sinsabores, se acercaba al sepul- 
cro, y su desesperación no tenía límites al pensar que 
dejaba célibe a Soledad, y que el odiado Venegas podía 
regresar el día menos pensado y darle la mano de esposo. 

15 Ocurriósele entonces la idea de marcharse con su familia 
a otro país, donde no gravitaran sobre los ánimos las 
inolvidables amenazas del Niño de la Bola y le fuese 
posible hallar marido para la heredera de sus millones . . . 
¡Pero ya era tarde! Un tenaz reuma no le consentía 

20 moverse. . . Estaba postrado en el lecho para no levan- 
tarse más. 

Como ni D. Elias ni la Dolorosa tuvieron nunca ami- 
gos ni confidentes, diferenciándose en esto último de los 
héroes del teatro, sábese muy poco de las conversaciones 

25 que mediarían en aquel tiempo entre el padre y la hija, 
y sobre los verdaderos sentimientos de ésta. Sólo la 
madre, a quien la joven trataba con igual despego y re- 
serva que el rio j ano, cual si tampoco le perdonase el 
haber servido honradamente en calidad de criada al mis- 

30 mo hombre a quien seguía sirviendo humildísimamente 

a3 confidentes^ , , , de los héroes del teatro : as an afrancesado (see 
Une 25, page 121) D. Trajano is familiar with the conventional confú 
dant or confidante who accompany the hero and heroine in plays 
fashioned after the models oí the classic French stage. 
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en calidad de esposa; sólo la seña María Josefa, digo, 
habia logrado cogerles algunas expresiones, y con refe- 
rencia a ella, se asegura que D. Elias exclamó varias 
veces durante su larga enfermedad: 

5 « — ¡Hija mía! ¡Cásate antes que yo me muera!» 
Y que la joven contestaba siempre: 
« — ¿Con quién? ¿Con Vitriolo? ¡Él es el único que 
me solicita ! » 

A lo cual solía poner la madre la siguiente coleta, 

10 cuando hablaba del asunto con sus amigas, antes de que 
apareciese en escena Antonio Arregui: 

« — ¡Ya se ve! La muy picarilla conoce que está 
defendida por la sombra del que se marchó, a quien todos 
temen ver llegar de un momento a otro; y por eso, y 

15 porque le gusta su papel de niña mimada, no le lleva la 
contraria a su padre. ¿ Para qué, si nadie ha de preten- 
derla? Mi hija quiere con toda su alma a Manuel; pero 
tiene mucho talento y mucha serenidad; pone todo su 
orgullo en no descubrir sus aficiones de ningún género, 

20 y no gusta de comprometerse a nada ni con nadie. ¡Yo 
no he conocido persona de más espera ! » 

Muy digno de estudio me parece este comentario ma- 
terno, clave y norma del carácter y de la conducta pos- 
terior y futura de Soledad ; y usted, marquesita, que tan 

25 aficionada es al análisis de los sentimientos, no podrá 
menos de reconocer detrás de esas palabras un corazón 
mucho más femenino que los que se empeñan en colocar 
los románticos dentro del corsé de las mujeres. . . 

— ¡Mirabel! ¡Por Dios! ¡Qué hay señoras! — ex- 
30 clamó la esposa del clásico. 

— ¡ Tecla ! ¡ Por la Virgen ! — replicó el preopinante. 
— Yo hablo de simple literatura . . . , y la marquesa com- 
prende muy bien mis autopsias morales ... ¿ No es ver- 
dad, Luisita? 
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— Ya discutiremos ... — respondió la doctora, ha- 
ciendo un malicioso mohín a la mujer del abogado para 
que no la odiara. — Ahora estoy deshecha por ver a 
usted llegar a lo que los historiadores llaman nuestros 

5 dias ... 

— Pues continúo... Y tú, mujer, no te escandalices 
de cosas abstractas ... ¡ Yo no discurro en este momento 
como hombre, sino como artista! Conque óigame usted, 
marquesa. 

10 La vez primera que administraron el Viático a D. Elias 
Pérez, es decir, tres meses antes de su defunción (tam- 
bién ha contado esto la viuda), se abrazó el viejo a Sole- 
dad convulsivamente, y le dijo con angustia infinita: 

« — ¡Júrame que nunca te casarás con Manuel Ve- 
is negas! 

« — Yo no haré más que lo que usted me ordene. . . — 
respondió Soledad. 

« — Pero yo me puedo morir...; yo me estoy mu- 
riendo. . . Júrame que cuando cierre los ojos. . . 
20 « — Entonces haré lo que me ordene mi madre... — 
interrumpió la joven. 

« — ¡Tu madre es una imbécil! — garito el usurero. — 
¡ Tu madre es cómplice de aquel bandido ! ¡ Júrame, por 
tanto, que, aunque ella te lo ordene, no te casarás con 
25 quien me mata. . . 

« — Padre, yo no juro. . . ¡Eso es pecado ! . . . — re- 
plicó Soledad gravemente. — Pero, en lo demás, yo obe- 
deceré a mi padre o a mi madre, como lo manda Dios en 
la misma ley que prohibe jurar su santo nombre en 
30 vano. . . 

« — ¡En vano ! ¡ En vano ! — repitió el moribundo. — 
¡Ah, gran hipócrita! ¡Tú piensas reírte de mí después 
que me entierren ... ¡Tú eres una ingrata, que te com- 
places en amargar la agonía del padre que tanto te ha 
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idolatrado, que tanto dinero ha consumido en darte gusto, 
y que ya no puede servirte de nada ! . . . 

« — Yo soy una hija obediente a sus padres y a Dios. . . 
¡ A Dios sobre todas las cosas ! . . . — exclamó la taimada 
5 joven, alzando los ojos al cielo. — Por eso no juro ni 
juraré, aunque usted me insulte de esa manera... 

« — ¡Pues entonces no puedo morirme todavía! — re- 
puso el anciano con asombrosa qaturalidad. — Quita de 
en medio todos esos jarabes, y dame de comer. ¡ Mañana 

10 estaré bueno! ¡Tu rebelión me ha resucitado! Siento 
en mi máquina una energía nueva con que ni tú ni yo 
contábamos hace poco. . . ¡Me has dado, cuando menos, 
un año y un día de vida, que es el tiempo que necesito 
para utilizar tu obediencia! 

15 <t — Usted mandará. 

<( — ¡Ya lo creo que mandaré ! Mañana mismo entra- 
rás de novicia en un convento, y, si durante el noviciado 
no puedo casarte, de mañana en un año serás monja pro- 
fesa, y yo bajaré tranquilo al sepulcro, después de legar 

20 todos mis bienes a los hospitales de la Rio ja... ¿Qué 
tienes ahora que decir? 

« — Que mañana me trasladaré al convento — respon- 
dió Soledad besando a su padre.» 

No se puso bueno el rio j ano al otro día, ni halló fuer- 

25 zas para dejar el lecho ninguna de las veces que lo in- 
tentó, ni había de levantarse más, según que ya he dicho ; 
pero la verdad es que se mejoró bastante después de 
aquella conversación ; tanto, que los mismos médicos que 
lo habían mandado administrar lo declararon fuera de 

30 inminente peligro, y hasta muy capaz de vivir todavía 
mucho tiempo, si no se presentaba una nueva crisis. En 
cuanto a Soledad, no hay que decir que al día siguiente 
entró en el convento. ¡El padre y la hija estaban cor- 
tados por una misma tijera! 
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Formando cabalas andaban las gentes sobre las reser- 
vas mentales de la Dolorosa, a quien acá mismo juzgá- 
bamos esperanzada en que su padre moriría antes del 
año y un día, y resuelta de todos modos a no profesar 
5 en tiempo alguno, pues hacerse monja era cerrar a Ma- 
nuel Venegas todos los caminos, hasta el del crimen. 

— ¡ Mirabel ! . . . ¡ Yo no te he oído nunca hablar así ! 
— interrumpió doña Tecla. — ¡Esto pasa ya de castaño 
obscuro ! . . . 

lo — ¡Porque nunca he tenido para qué hablarte de psi- 
cología, ni de fisiología. . . — respondió el Académico. — 
Pero la marquesa me comprende. . . 

— Vamos . . . vamos . . . ¡ amigo mío ! — expuso la fo- 
rastera. — Doña Tecla tiene razón... ¡Déjese usted de 

15 esos estudios y sáqueme de penas de una vez!. . . ¡Lle- 
guemos pronto al desenlace! 

— ¡Es usted muy amable, Luisita, en no reclamar 
contra unas interrupciones que lamento profundísima- 
mente..., bien que, en medio de todo (yo soy justo), 

20 hagan honor a la castidad de mi digna esposa ! . . . — re- 
plicó D. Trajano, dando el último golpe a su pobre mu- 
jer con este fulminante cumplido, que arrancó una in- 
definible sonrisa a la no tan lisonjeada madrileña. — 
Decía, pues — continuó el impertérrito oráculo,^ — que 

25 tal rumbo llevaban las cosas, cuando, a los pocos días de 
entrar Soledad en el convento (¡véase lo que es el destino 
de los mortales!), llegó a esta ciudad otro rio j ano, con 
carta de recomendación para D. Elias, a fin de que éste 
le ayudase con sus consejos y buenas relaciones a estable- 

30 cer, al pie de la vecina Sierra, una fábrica de paños mo- 
vida por agua . . . 

D. Antonio Arregui se llamaba el recién llegado, y 
era un hombre como de treinta años de edad, de buena 
pi esencia; muy circunspecto y formal en su tratos poco 
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amigo de conversaciones inútiles; bastante rico, aunque 
muchísimo menos que el prestamista; de inmejorables 
sentimientos, ya que no muy brillante en sus manifesta- 
ciones, y dedicado por completo al trabajo y a los nego- 
5 cios. Añádase que era soltero. 

¡D. Elias había encontrado su hombre! Comenzó, 
pues, por hospedarlo en su casa; puso en juego a todos 
sus deudores para que ayudasen y protegiesen al foras- 
tero en cuanto fuera necesitando; le regaló, a título de 

10 paisano suyo y antiguo amigo de sus parientes, el terreno 
necesario para la fábrica ; obligóle a ir al convento varias 
tardes a visitar a su hermosa hija, dándole encargos y co- 
misiones para ella; y, cuando consideró que el buen in- 
dustrial estaba ya en sazón de caer espontáneamente en 

15 el lazo que iba a presentarle, le refirió un día con habili- 
dad suma las que llamó « cuitas de su vejez y desventu- 
ras de su casa, que le tenían postrado en aquel lecho y 
acabarían por matarle muy pronto,» o sea la historia de 
la horrible presión que un mala cabeza, llamado el Niño 

20 de la Bola (lenguaje suyo), estaba ejerciendo sobre él y 
sobre su pobre hija, porque eran débiles y no contaban 
con un brazo que los defendiera en aquella egoísta ciu- 
dad, donde no se perdonaba a nadie el delito de ser foras- 
tero. . . ; presión que había llegado hasta el punto de im- 

25 pedir que la joven se casase con personas muy dignas, 
y de obligarla, por último, a pensar en hacerse monja, 
sin vocación alguna a la vida del claustro, pero como úni- 
co arbitrio para eludir su ridicula y peligrosa situación; 
« ¡ todo ello — concluyó diciendo D. Elias — en virtud 

30 del miedo cerval que causan a un pueblo entero, a una 
ciudad de doce mil habitantes, las criminales amenazas 
de una especie de facineroso, cuyo paradero se ignora 
hace muchos años, y que probablemente habrá ya muerto 
en un patíbulo ! ...» 
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Arregui, que era riojano y descendiente de navarros, 
y no daba por ende cabida en su sereno corazón a los 
supersticiosos respetos y temores a que tanto se presta 
la imaginación andaluza (yo soy también andaluz, mi 
5 querida Luisita; pero desciendo de portugueses), quedóse 
maravillado con lo que acababa de oír; tomó informes 
de personas sensatas, y se convenció de que todo era 
cierto; y como, por otra parte, se había prendado de la 
belleza, afabilidad y discreción de la Doloroso desde que 

10 la visitó por primera vez, no comprendiendo que tan en- 
cantadora criatura, llamada a heredar algunos millones, 
se enterrase en vida entre las cuatro paredes de un con- 
vento, se llegó pocos días después al lecho del anciano 
y le dijo con su gravedad acostumbrada: 

15 « — Yo no soy valiente de oficio; pero no le temo a 
ningún hombre, sobre todo cuando la razón está de mi 
parte y puedo contar con el amparo de la ley y de los tri- 
bunales de justicia. Tampoco soy rico si se me compara 
con usted ; pero tengo tan pocas necesidades, que, con 

20 mi caudal y con mi amor al trabajo, me sobra para no 
necesitar ajenos millones, i Lo que yo necesito, como 
paisano de usted, agradecido a sus bondades, y como muy 
enamorado que estoy de su linda hija, es poner término 
a la vergonzosa tiranía que pesa sobre esta casa ! Tengo, 

25 pues, la honra de pedir a usted la mano de Soledad, sin 
desprecio ni desafío, pero también sin temor alguno a 
las amenazas del famoso Niño de la Bola.y> 

D. Elias estrechó en sus brazos a Antonio Arregui; 
le besó las manos y la cara ; le apellidó hijo de su alma y 

30 de su corazón ; lloró de agradecimiento y de alegría, y, 
acto seguido, llamó a su martirizada mujer, que lo ha- 
bía oído detrás de la puerta, y le mandó que fuese inme- 
diatamente en busca de su hija; pero que antes abrazase 
a su yerno. 
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La seña María Josefa llevaba ya muchos días de pre- 
sentir aquel golpe, y aun de desearlo; pues a la pobre 
madre le era más duro vivir sin la única prenda de su 
corazón, y pensar que al cabo del año de noviciado la 
5 perdería definitivamente, que arrostrar los desastres a 
que pudiera dar motivo aquel casamiento el día del re- 
torno, para muchas gentes improbable y para ella infa- 
lible, del tremendo Manuel Venegas. ¡Lo que la infor- 
tunada quería era ver a su hija a todas horas; que no 

10 se la quitasen; que no siguiera sepultada en un claus- 
tro! Abrazó, por consiguiente, al fabricante con cierto 
júbilo, procurando acallar en su corazón los presentimien- 
tos que la conmovían con siniestros vaticinios, y marchó 
desalada en busca de Soledad, a quien no había visto. . . 

15 desde la tarde anterior. 

Carezco de datos para referir puntualmente las escenas 
que se sucedieron en la alcoba de D. Elias cuando la jo- 
ven regresó del convento. La seña María Josefa ha sido 
muy diplomática en este punto, y se ha limitado a decir 

20 que los ruegos, el llanto y las órdenes de aquel extenuado 
padre que, casi desde el féretro, le recordaba la prome- 
tida obediencia y le amenazaba con la maldición de Dios 
y la suya. . . (a este coloquio no asistió Antonio Arre- 
gui), así como la grave y noble actitud que mostró luego 

25 el digno industrial, cuyo circunspecto semblante expre- 
saba un amor que no retrocedía ante la muerte, pero que 
sería humilde esclavo del menor de los caprichos de su 
dulce dueño. . . (Improbe amor! Quid non mortalia pee- 
tora e o gis?) y decidieron al fin a la D olorosa a sacrificar 

30 las gratuitas esperanzas de Manuel Venegas — « al cual 
(son expresiones transmitidas por la madre) nada tenía 
ofrecido, ni nunca había dirigido la palabra ...» 

a8 Virgil, Aeneid IV, 412: Cruel love^to wkat dost thou not impel 
the human breast? 
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Pronunció, pues, la esfinge el anhelado sí..,, y pro- 
nunciólo, dicho sea en verdad, con gran admiración y 
espanto de todo el pueblo, y aun de nosotros mismos. . . 
Pronunciólo muy tranquila y valerosamente, según unos ; 
5 a costa de una formidable convulsión, según otros . . . 
i Ello es que lo pronunció, mal que le pese a la escuela 
romántica, y que ipso fado ocupó Antonio Arregui el 
trono de esta pendenciera ciudad, vacio desde la marcha 
del Niño de la Bola! 

10 Ni faltó quien dijera entonces — y yo lo creí — que 
la taimada y misteriosa doncella estuvo conteniéndose 
hasta que su prometido se marchó al otro dia a las obras 
de la fábrica, y que entonces fué cuando estallaron sus 
nervios con tal ímpetu que se la dio por muerta durante 

15 muchas horas. . ., sin embargo de lo cual, no bien advir- 
tieron que había regresado Antonio, recobró el imperio 
sobre sí misma y se le mostró sosegada, apacible y hasta 
sonriente. . . Fenómenos son éstos, mi querida Luisita, 
que muchas veces han servido para explicar ulteriores 

20 conflictos en varios matrimonios ; como, por ejemplo, la 
súbita felonía de mujeres que se casaron gustosas en apa- 
riencia y que, no obstante, abrigaban en el pecho la sierpe 
de otra pasión inextinguible, destinada a morder un día 
al confiado marido en mitad del corazón y de la honra. . . 

25 ¡Pero yo cometería una ligereza, impropia de mi carác- 
ter, si aventurara en este punto, y con relación al caso 
presente, juicios o prejuicios, tanto más temerarios cuan- 
to que nada real y positivo se sabe ni se ha sabido nunca 
acerca de los sentimientos de la Dolorosa, y prefiero 

30 volver lisa y llanamente a mi pobre y concienzudo relato ! 
Diré, pues, en las menos palabras posibles, a fin de no 
fatigar al concurso, que, a las pocas semanas de concer- 
tarse aquel matrimonio, comenzaron a publicarse las 
amonestaciones ; que, durante su lectura, todos tenían cía- 
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vados los ojos en la puerta de la iglesia, esperando ver 
entrar al Niño de la Bola en el ademán trágico y solemne 
del novio de Lucía, a desmentir y ahogar al honrado sa- 
cerdote que pregonaba tales nupcias; que, afortunada- 

5 mente, no ocurrió semejante escándalo, ni ninguna otra 
novedad, y que de este modo llegó, como todo llega en 
el mundo, el día prefijado para la boda. 

Boda he dicho, y no la hubo . . . Verificóse el casa- 
miento de noche, en la alcoba de D. Elias, cuya vida es- 

10 taba otra vez en mucho riesgo, pero que no consintió se 
aplazase el acto ni una sola hora. Nadie asistió a él más 
que el Cura de aquella feligresía y los testigos ... Yo fui 
uno de ellos . . . ; y ¡ nunca lo fuera, para presenciar ho- 
rrores como los que allí iban a suceder ! ¡ No bien acabó 

15 la ceremonia nupcial, y mientras la desposada socorría 
a su madre, que había perdido el conocimiento y caído en 
tierra, oyóse un gran suspiro en el antiguo lecho del padre 
del Niño de la Bola, desde el cual acababa de ejercer D. 
Elias Pérez el oficio de padrino de aquel enlace, y vimos 

20 que el viejo usurero estaba dando las boqueadas ! ¡ Ape- 
nas hubo tiempo de que el Cura le leyese la recomendación 
del alma, en el propio libro que había servido poco an- 
tes para leer a los novios la Epístola de San Pablo ! . . . 
D. Elias expiró inmediatamente. . . ; y (¡oh miseria hu- 

25 mana! ¡oh sarcasmo del destino! ¡oh lección de los Ha- 
dos!) aquellas mismas velas, encendidas para que sirvie- 
sen como de antorchas de Himeneo a la sacrificada hija, 
fueron blandones fúnebres que alumbraron el lecho mor- 
tuorio del padre tirano que ha dado margen al conflicto en 

30 que hoy se encuentran tantos y tan sensibles corazones . . . 

3 Lucia: see Une 33, page 56. — 21 la recomendación del alma: a 
formal prayer offered by the príest in behalf oí a person about to 
die. — 23 la Epistola de San Pablo : I Corinthians, 7 ff., chapters re- 
ferring to love and marriage. 
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D. Trajano Péricles se enjugó el sudor al terminar 
aquel sublime esfuerzo de elocuencia, en que, sin pensarlo 
rindió cierto culto al romanticismo, y luego añadió, por 
vía de clásico desahogo: 
5 — A los nueve meses justos y cabales, Soledad dio a 
luz un hermoso niño. 

— Pues, señor. . . — no pudo menos de exclamar la fo- 
rastera, — me declaro partidaria acérrima del Niño de 
la Bola. La razón está de su parte. Soledad no tiene 

10 corazón, ni lo ha tenido nunca. 

— Creo que confunde usted las especies ... — respon- 
dió D. Trajano. — Lo que no tiene Soledad es un corazón 
de heroína de novela, y mucho menos un corazón de 
hombre. Su corazón es pura y simplemente de mujer. . . 

15 — ¡Está destornillado! — dijo doña Tecla, sonriendo 
en cierto modo a sus tertulios, como pidiéndoles que per- 
donasen a su marido. 

— Pues entonces digamos que tiene un corazón de mu- 
jer que no sabe amar. . . — añadía entretanto la madri- 

20 leña. 

— Diga usted más bien — replicó D. Trajano — un 
corazón que ama hasta cierto punto. . . Yo no negaré 
que Soledad ha querido siempre a Manuel Venegas. 
Creo más. . ., ahora que no nos oye mi mujer. . . Creo 

25 que lo quiere todavía... Pero la hija del usurero no 
nació para heroína ; no nació para defenderse por sí pro- 
pia; nació para que otros la defendieran o la conquista- 
sen. Ella contaba sin duda con que el temido Niño de 
la Bola venciese a todos los enemigos de su amor, tanto 

30 a su padre como a los pretendientes que pudieran sobre- 
venir. . . Parecíase a esas princesas de los cuentos orien- 
tales que se dejan ganar, como un premio, por el con- 

3 ^or vía de clásico desahogo : making a concession to his classical 
leaning to analysis and truthf ul details. 
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trincante más listo en descifrar charadas y enigmas, y 
se casan con él, aunque no sea muy de su gusto. Indu- 
dablemente nuestra princesa, esto es, la Dolorosa, hu- 
biera preferido que Manuel saliese vencedor. . . Indu- 
5 dablemente lo amaba... Pero el pobre se descuidó, el 
pobre tardó en regresar de las Indias, el pobre no había 
contado con que vinieran a esta ciudad forasteros como 
Antonio Arregui, poco sensibles a vagas amenazas . . . , y 
la obediente joven, con más o menos dolor, y con peores 

10 o mejores ¿reservas mentales, dejóse conquistar y llevar 
por D. Elias, por el fabricante, por la fatalidad, por el 
destino . . . , bien que a condición de hacer luego de su 
capa un sayo ... ¡ Así procedieron en todos tiempos las 
hembras creadas por Dios, ya que no las creadas o falsi- 

15 ficadas por novelistas y poetas! Así procedió nuestra 
primera madre en el Paraíso terrenal, cuando, según lee- 
mos en el Génesis . . . 

Por fortuna, llamaron en esto a la puerta de la calle; 
que, si no, ¡sabe Dios el vapuleo que habría dado el ju- 

20 risconsulto a las pobres hijas y nietas de Eva, inclusas 
las más guapas que figuran en las historias! 

— ¡ Ahí está Pepito ! — exclamó la prima del Marqués. 
— Él nos traerá noticias frescas . . . 

Lo primero resultó cierto; pero no así lo segundo. 

25 Pepito entró efectivamente en el salón, empinado y tieso 
para ganar estatura, y los saludó a todos, aunque sin 
ver más que a la forastera, como la mariposa no ve más 
que la llama . . . Mas ¡ ay ! en cuanto a noticias, todas las 
que llevaba eran negativas o dudosas. 

30 Sacábase en ellas de sustancia que Manuel Venegas 
no había penetrado aún en la ciudad, ni sabía nadie por 
dónde andaba; que D. Trinidad Muley, cansado de re- 
correr el campo en su busca, y teniendo que madrugar 
para la gran función del otro día (misa y sermón con 
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Señor manifiesto, comunión general, etc., etc.), se había 
retirado a dormir hacía pocos instantes; que la casa de 
Antonio Arregui, sita en distinto barrio que el ya vacío 
palacio de los Venegas, estaba cerrada como un sepulcro, 
5 pero no así la dispuesta para alojar al Niño de la Bola, 
por cuyos abiertos balcones se veían muchas luces, como 
si allí hubiera un muerto de cuerpo presente; y, en fin, 
que hasta los serenos, únicas personas que ya andaban 
por las calles, temían que a la tarde siguiente ocurriese 

10 alguna desgracia durante la procesión del verdadero Niño 
de la Bola, a la cual no dejaría de asistir ninguno de los 
tres personajes principales del drama: Soledad, por el 
bien parecer, a fin de que no se dijera que le había 
impresionado el regreso de su antiguo amador; Manuel 

15 Venegas, a convertir en hechos sus juramentos y ame- 
nazas de antaño, y Antonio Arregui a evitar que le 
creyeran huido y le infamaran con la fea nota de co- 
barde ... Es decir : los tres ¡ por consideración al pú- 
blico ! 

20 — ¡ Pues hay que ir a esa procesión ! — exclamó en el 
acto la forastera. 

— Balcones tengo reservados al efecto, desde mucho 
antes que pudieran preverse estas baraúndas ... — res- 
pondió D. Trajano. — Iremos a casa de uno de mis 

25 labradores. . . 

— ¡ No faltaré ! — dijeron los ojos de Pepito, quien 
no podía concebir que Manuel Venegas fuese más inte- 
resante que un hijo de las Musas. 

— ¡ Y también habrá que ir pasado mañana a la rifa ! 
30 — continuó la madrileña. — El Niño de la Bola no podrá 

menos de presentarse allí, a cumplir su juramento de 
bailar con la Dolor osa, . . ¡Deseando estoy conocerlos a 
los dos ! 

— Cuente usted con palco principal, o sea con la cueva 
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del Mayordomo de la Cofradía — repuso D. Trajano, sa- 
ludando a la prima del Marqués. 

Y como en aquel momento diese las once el reloj de 
música que había en el recibimiento, la tertulia se levantó 
5 en masa, despidiéndose todos hasta la tarde siguiente, 
en la procesión, con lo que la forastera se retiró a su cuar- 
to a soñar con no sé qué prestamistas de Madrid ; Pepito 
se fué a su desván a componer versos eróticos a la foras- 
tera; los tertulios, innominados y mudos, se marcharon 
10 a descansar del trabajo de haber nacido, y el elocuente 
señor de Mirabel cayó bajo el brazo secular de su esposa. 

Descansemos nosotros también, poniendo para ello fin 
al libro tercero. 



LIBRO IV 
LA BATALLA 



SYNOPSIS OF CHAPTER I 

The Sunday of the procession has at last dawned. In the shop of 
Soledades rejected suitor Vitriolo the druggist, are gathered at an 
early hour many of the townsfolk who exchange opinions on the pos- 
sible outcome of the strained situation. The conversation assumes the 
nature of a political and religious dispute. Throughout, Vitriolo who 
is filled with hatred for Soledad, her husband and Manuel because 
of his own rejection, harbors a scheme of revenge. His plan is to 
bring together in deadly combat Antonio Arregui and Manuel, his 
unfortunate rival. It is reported that Manuel is to appear in public 
to view the procession. If Antonio, who is not in town, could be 
brought to the scene of action, Vitriolo's scheme might be realized. 
The latter therefore makes his plans so as to attain this end. 



2. LA PROCESIÓN 

Era una hermosísima y apacible tarde, en que la pri- 
mavera, vestida de andaluza, llenaba el cielo de esplendo- 
res y sonrisas, de cálidos besos el sosegado ambiente, y 
de fragantes rosas, no sólo todos los huertos y balcones 
5 de la ciudad, sino también el lustroso peinado de las don- 
cellas y las manos de sus felices o desgraciados amadores. 
Todavía faltaba media hora para la salida de la proce- 
sión, y la calle de Santa Mana de la Cabeza, a cuyo extre- 
mo inferior se halla situado el templo del mismo nombre, 
10 estaba ya hecha un patio del cielo, una antesala de la glo- 
ria, un verdadero Empíreo . . . , tal y como los nietos de 

152 
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Adán y Eva nos imaginamos y solemos representar se- 
mejantes excelsitudes desde nuestro confinamiento te- 
rrestre . . . 

Quiero decir con esto que todas las ventanas tenían 

5 grandes colgaduras de coco, de zaraza, de filipichín y 
hasta de damasco, en las cuales era fácil reconocer las 
colchas de novios de muchas generaciones, mientras que 
el suelo de la prolongada calle y de toda la carrera que 
había de llevar la procesión veíase alfombrado de verde 

10 juncia, de amarilla gayomba, de olorosos mastranzos y 
de otras campesinas hierbas . . . Las campanas de Santa 
María repicaban gozosamente por segunda vez, anun- 
ciando que ya se acercaba el momento solemne . . . Co- 
hetes voladores reventaban a docenas en los aires, como 

15 notificando a los demás planetas lo que ocurría en el nues- 
tro ..., y el tambor de la Milicia Nacional daba golpes y 
redobles de atención y llamada, que hacían subir de punto 
la general expectativa. 
Todas las ventanas y azoteas, y aun los mismos obli- 

20 cuos tejados, estaban llenos de gente, sobre todo de mozas 
aderezadas y carilimpias, habiéndose reservado los balco- 
nes para las señoras y señoritas del centro de la ciudad, 
que ya ostentaban en ellos sendas mantillas o tocas de 
Almagro, peinados a la francesa y demás distintivos de 

25 su elevada alcurnia. 

En la calle no se podía echar un alfiler; tan atestada 
se veía de s^rtesanos vestidos de nuevo, de jornaleros ves- 
tidos de limpio y de caballeretes vestidos de moda. Has- 
ta los regadores habían abandonado los campos, y encon- 

30 trábanse allí, apoyados en sus azadas, como dispuestos 
a volver a la interrumpida tarea en cuanto presenciaran 

16 la Milicia Nacional: this specific Militia was a municipal pólice 
organization existing from 1836-184 3 for the protection of the town- 
government, prívate property, the preservation of order lu tlx^ Ví^^>^vr^ 
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el paseo triunfal del Niño de Dios. — Algunos militares 
retirados (entre los cuales descollaba nuestro capitán) 
lucían su irreemplazado uniforme de la guerra de la 
Independencia, y a fe que era grato verlos embutidos en 

5 sus casacas de altísimo cuello, provisto de sudadero, que 
les rozaba la coronilla, con la ancha capona o larga cha- 
rretera empinadas sobre los hombros, con el inflexible 
corbatín de ballena impidiéndoles fijar los ojos en el géne- 
ro humano, y con su morrión de carrilleras y descomunal 

10 campana, ¡ que no habría podido soportar el propio dios 
Marte ! . . . — Por último, los bulliciosos chicuelos y los 
circunspectos milicianos (o sea los nacionales, que era 
como se llamaban alli entonces) se apiñaban en el atrio 
y gradas de la iglesia, para servir aquéllos de vanguardia 

15 y éstos de escolta a la venerada efigie del Niño Jesús, en 
tanto que el sol, enfilando de lleno la calle al bajar a Po- 
niente, daba a todas aquellas cosas divinas, humanas y 
pueriles un carácter glorioso, triunfante, santo, que, si 
distaba muchísimo de la beatitud eterna, diferenciábase 

20 también algo de las cotidianas luchas de esta vida. 

La forastera, con traje negro, mantilla blanca y mu- 
chas joyas de escaso valor, ocupaba el balcón principal de 
una de las mejores casas de aquel barrio ; balcón enorme, 
con balaustres de madera color de chocolate, que podía 

25 contener quince o veinte personas. Hallábanse, pues, 
también allí D. Trajano, su esposa y todos sus tertulios, 
excepto nuestro amigo Pepito, que se contoneaba en la 
calle, frente por frente de aquella casa, para que la madri- 
leña lo viese navegar por el mundo como todo un hombre 

30 y admirara de lejos su frac de tijera (refundición del 
único que había tenido su buen padre), su pantalón de 
color avellana, su corbata celeste, su chaleco de mil flore» 

3 guerra : see Une 6, page 29. — S de ballena : stiffened by whale- 
bone, which made them hold the head in an awkward positioa. 
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y SU colosal sombrero de copa. . . ¡El pobre ingenio pa- 
recía un mico vestido de máscara! 

A D. Trajano Mirabel le había dado aquella tarde por 
hablar de política, y traía mareado a otro señor de su 
5 edad, también moderado acérrimo, que solía formar parte 
de su tertulia; pero ni éste ni nadie tenían ya atención 
para otra cosa que para mirar a una hechicera mujer, 
adornada asimismo con mantilla blanca, que acababa de 
presentarse y tomar asiento en un balconcillo del entresue- 
lo lo de la casa de enfrente. 

— i Es usted afortunada ! — dijo doña Tecla a la prima 
del Marqués. — ¡ Toda la tarde vamos a estar viendo a 
la D olorosa! ¡Allí la tiene usted..., con una mantilla 
como la §uya ! . . . ¡ Jesús y María, y cómo la mira la 

15 gente! ... ¡Ni que ella fuera la procesión! 

En efecto : Soledad estaba allí, donde menos se la espe- 
raba, en una casa humilde, en aquel peligroso balcón, tan 
cercano al piso de la calle ... ¡ Casi confundida con la 
multitud, cuando habría podido disponer de todas las ca- 

20 sas y de todos los balcones del barrio ! 

— ¡Qué temeridad! ¡Qué imprudencia! — decían al- 
gunos. — ¡ Elegir ese sitio, estando en el pueblo el Niño 
de la Bola, y sabiendo que viene tan irritado ! . . . 

— ¡ Qué falta de consideración ! ¡ Qué descoco ! — aña- 
25 dían algunas. — ¡Andar de fiestas estando ausente su 

marido! ¡Constándole que el otro piensa venir aquí! 

— ¡Confesemos que es muy valiente! — reponían los 
más tolerantes. — ¡Ella misma se lanza a la cabeza del 
toro ! ¡ Mirad qué cara tan serena y tan hermosa ! ¡ Mi- 

30 rad qué sonrisa tan altanera ! ¡ Mirad qué ojos ! ¡ Nin- 

5 A moderado in politics belonged to the conservative or non-revo- 
lutionary element of the Liberal or Constitutional party which was 
made up of moderados^ progresistas and exaltados^ the latter represent- 
ing the radical extreme. 
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guna inquietud se lee en ellos! Y, sin embargo, ¡bueno 
andará su corazón! 

— i Ésa, ésa es la D olorosa! — exclamaba al mismo 
tiempo D. Trajano, dirigiéndose a la prima del Marqués. 

5 — ¡ Este golpe la retrata de cuerpo entero ! ¿ Sabe usted 
a qué viene aqui? A desarmar a Manuel con su pre- 
sencia; a hacerle apetecer una paz vergonzosa para An- 
tonio Arregui; a jugar el todo por el todo. Ya dije a 
usted anoche que Soledad ama. . ., hasta cierto punto, al 

10 intrépido Venegas. Yo soy viejo y conozco el pecado. 

— ¡Es usted atroz! — contestó agriamente la cortesa- 
na, cual si el jurisconsulto la hubiera sorprendido reco- 
rriendo con la imaginación, por cuenta de Soledad, aquel 
sendero pacífico, criminal y deleitoso. 

15 Y luego añadió quitándose los lentes: 

— ¡Pues, señor, declaro que esa mujer vale más de lo 
que yo me figuraba ! . . . Aunque viste con mediano gus- 
to y tiene una expresión hipócrita que da miedo, es muy 
bonita, muy graciosa, y hasta muy interesante . . . 

20 De pronto advirtióse en los grupos un gran movimien- 
to, que muy luego se propagó a ventanas y balcones, co- 
mo si ocurriese una extraordinaria novedad ... ¿ Qué 
motivaba aquel oleaje de la muchedumbre? ¿ Iba a salir la 
procesión? ¿Se había suspendido? ¿Acontecía alguna 

25 desgracia? 

No, era que Manuel Venegas acababa de aparecer en 
lo alto de la calle de Santa María ; era que avanzaba hacia 
la parte concurrida de ella,^ precedido de una escuadra de 
bullidores muchachos y escoltado a respetuosa distancia 

30 por media docena de valientes de segundo orden ; era que 
llegaba el héroe del día. 

Casi toda la gente se apartó de las inmediaciones de 
la iglesia, y fué extendiéndose calle arriba para gozar más 
pronto de la presencia del joven sin ventura, el cual mar- 
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chaba, entretanto, sosegadamente, sin mirar a nadie, con 
la cabeza un poco inclinada, y divirtiéndose al parecer en 
agitar con el bastón las olorosas hierbas que alfombra- 
ban el suelo. 
5 Las gentes de la calle no se atrevieron al principio más 
que a saludarlo a distancia, diciéndole un « ¡ adiós Ma- 
nuel ! )) tan natural y corriente como si no hubiesen pasa- 
do ocho años desde su última entrevista ; a lo cual respon- 
día el joven llevándose la mano al sombrero, sin pararse a 

10 ver de quién se trataba. . . 

Un poco más adelante, ya osaron algunos acercársele 
y detenerlo, alargándole la mano y preguntándole por su 
salud ... — Eran — decían — antiguos amigos suyos . . . , 
y entre ellos reconoció a aquel matón a quien tuvo que 

15 romper el brazo derecho. — Otros se denominaron sus 
condiscípulos... (¡cuando sabemos que nuestro héroe 
no había asistido a más escuela que al despacho de D. 
Trinidad Muley!) Y hasta hubo alguien que se le pre- 
sentó a título de hermano de leche, ignorando sin duda 

20 que el joven fué amamantado por su propia madre. 

Manuel contestaba a todos en las menos palabras posi- 
bles, y seguía su interrumpida marcha ; pero rara vez de- 
jaba un grupo para entrar en otro, sin preguntar antes 
al oído de la persona que le inspiraba mayor confianza : 

25 — Dígame usted, ¿ cuál es Antonio Arregui ? 

— No está aquí. . . No ha venido. . . Dicen que se 
marchó ayer. . . Se le aguarda de un momento a otro. . . 
— Le habían respondido ya cuatro interrogados, con un 
aceleramiento y un temblor que denotaban complicidad 

30 mental con el pavoroso alcance de la pregunta. 

A todo esto, penetraba ya nuestro protagonista en lo 
más concurrido de la calle, o sea en el trozo de ella que 
había de recorrer la procesión, la cual se dirigía luego 
por una calle transversal en busca de cierta antigua mez- 
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quita, a la sazón ayuda de parroquia, donde tendría tér- 
mino la fiesta. . . 

Las mujeres más presumidas echaban todo el cuerpo 
fuera del balcón para verlo pasar... Pero él no había 

5 levantado la cabeza ni una sola vez. ¡Indudablemente 
no sabía, ni podía ocurrírsele, que Soledad hubiese ido a 
la procesión . . . ; que estuviese algunos pasos más allá . . . ; 
que pronto la vería, después de ocho años de ausencia, 
no separados ya sus corazones por las olas del Océano, 

10 sino por otro abismo más profundo ! 

El airado Venegas miraba únicamente a la calle, a los 
hombres, buscando a aquel Antonio Arregui a quien no 
conocía, pero a quien juzgaba obligado a hacerle frente, 
a presentarse en aquella palestra, a concurrir al duelo 

15 público para que fué emplazado ocho años antes en tér- 
minos generales y colectivos, y cuya citación le habrían 
notificado personalmente todos los hijos de la ciudad el 
día que se atrevió a casarse con la Doloroso. Manuel 
iba allí como mantenedor de aquel desafío. ¡Caso de 

20 honra era para el amenazado consorte acudir a la deman- 
da, no ocultarse, no obligar al provocador a ir a buscarlo 
en su escondite! 

Entiéndase bien que nada de esto lo decimos nosotros ; 
el público y el propio Manuel eran los que discurrían así 

25 aquella tarde. Por lo demás, todos seguían parando y 
saludando al intrépido joven, sin atreverse a tocar las- 
heridas de su corazón, pero aventurándose ya a dirigirle 
preguntas asaz impertinentes . . . 

— ¿Conque vienes tan rico? — habíale, por ejemplo, 
30 interrogado alguno. 

Manuel sonrió desdeñosamente y no se dignó contestar. 
Entonces le habló de usted la misma persona, pregun- 
tándole : 

— ¿Y viene usted por mucho tiempo? 
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— i No sé! — contestó el desgraciado volviéndole la 
espalda. 

Algunas personas graves y de posición incurrieron 
también en la debilidad de acercársele a curiosear en su 
5 dolor, en su desesperación y hasta en su bolsillo. 

— Es menester que nos ayudes a gobernar la población 
— di jóle un concejal, — y que para ello compres fincas 
que te den la calidad de elegible. El Ayuntamiento nece- 
sita hombres como tú . . . ¿Te atreverías con la cortijada 

10 del Morisco? Cien mil duros piden por ella. . . 

— Muchas gracias. Veremos ... — respondió Manuel. 

— i Yo me comprometo a hacerte Alcalde ! — exclamó 
otro regidor ; el mismo, según noticias, que había ofreci- 
do aquella vara a Antonio Arregui. 

15 Manuel saludó con finura. 

— Pero antes — dijo un tercero, apuntándole ya al 
corazón — será preciso que te establezcas, que tomes es- 
tado, que elijas mujer. Digo, ¡porque supongo que no 
te has casado por esos mundos ! 

20 Venegas lo miró de pies a cabeza, helándolo de terror, 
y le dijo melancólicamente : 

— No sé quién es usted, pero le compadezco. 
Y continuó bajando la calle. 

A los pocos pasos vio el joven entre la multitud a núes- 
25 tro amigo el capitán, y acto continuo dirigióse hacia él — 
cosa que no había hecho con nadie — y le tendió respe- 
tuosamente la mano, mientras que con la otra se quitaba 
el sombrero. 

El viejo agradeció mucho aquella significativa excep- 
30 ción, y sólo halló fuerzas para decirle, con los ojos arra- 
sados en lágrimas: 

— i Tienes buena memoria! 

— Y buena voluntad — le respondió Manuel afectuo- 
sísimamente, apretándole de nuevo la mano. 
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Y prosiguió su interrumpida marcha, muy complacido 
de aquel encuentro. 

Pasó, en fin, por enfrente del balconcillo en que se 
hallaba Soledad; y, como si algún misterioso instinto o 
5 fuerza superior lo determinara, se paró maquinalmente en 
aquel punto, eligiéndolo para ver desfilar la procesión. 

El público lanzó un gran resoplido de contento y de 
sobresalto. 

Y muchas miradas se dirigieron a las bocacalles en de- 
10 manda de Antonio Arregui, única persona que faltaba ya 

para que el drama fuese completo . . . 

La forastera, debajo de cuyo balcón se había detenido 

el joven, seguía entretanto el prolijo estudio que de su 

figura comenzó a hacer desde que lo vio asomar, y decía 

15 a su colega D. Trajano, sin quitarse los lentes de los ojos : 

— ¡ Hermoso hombre ! ¡ Es una estatua vestida de an- 
daluz, bien que no de majo ni de torero !. . . Los perfiles 
americanos del traje poetizan mucho su persona. . . ¡ Qué 
torso! ¡Qué cuello! ¡Qué cara! ¡Es un modelo de 

20 belleza masculina! No sé a quién compararlo. . . Para 
Apolo es demasiado fuerte, y para Hércules demasiado 
esbelto ... Lo compararé, pues, con el David de Miguel 
Ángel. ¿ Ha estado usted en Florencia ? 

— No, señora — balbuceó D. Trajano, muy confundido, 
25 pensando quizá en sus largas piernas y peraltados hom- 
bros, que ni en la juventud fueron esculturales. 

En el ínterin, la atención del público había dejado a 
Venegas para acudir a Soledad. 

Ésta no se movía ni pestañeaba; parecía mirar al cielo 

30 o a los tejados de la casa de enfrente ; pero ¡ demasiado 

sabría que Manuel se hallaba allí, delante de ella, a pocos 

22 Michelangelo BuonarotH{i^T$-i^tá)y an Italian Sculptor, painter, 
architect and poet. One oí his most famous creations is his statue 
oí David in Florence. 
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pasos de distancia ! . . . Los movimientos de la muche- 
dumbre; las conversaciones de la calle que subían hasta 
el balcón ; la madre tristísima, la pobre seña María Josefa, 
sentada a su lado como una mártir; sus propios ojos, en 
5 fin, dotados, según ya sabemos, del don de ver aun aque- 
llo que no miraban . . . , se lo habrían dicho desde el primer 
momento. Mostrábase, sin embargo, enteramente tran- 
quila, y hasta se la vio sonreír graciosamente en contesta- 
ción a no sé qué cosa que su atribulada madre le dijo en 

10 ademán de súplica. ¡ Era digna hija de aquel hombre que, 
sorprendido una tarde por el furibundo Niño de la Bola 
junto a cierta fuente del campo, no se movió, ni se dio por 
entendido de su presencia, ni hizo nada por evitar una 
muerte casi segura! 

15 En esto, y cuando algunas personas estaban ya procu- 
rando mañosamente que Manuel alzase la vista y repa- 
rase en Soledad, comenzó el tercer repique de las cam- 
panas de Santa María; nuevos cohetes volaron y crujie- 
ron en el aire ; sonó un largo redoble de tambor, seguido 

20 del acompasado toque de marcha, y viéronse salir de la 
iglesia, y formarse, y ponerse en ordenado movimiento, 
banderas, luces, cofrades, monaguillos ... La procesión 
estaba en la calle. 

Aquel jubiloso estrépito, aquel animado y solemne es- 

25 pectáculo, los cantos religiosos que principiaron luego, 
toda aquella reproducción de escenas de mejores días, im- 
presionó bruscamente a Manuel, haciéndole erguir la ca- 
beza y mirar a todos lados, como buscando aire de vida 
y de salud para su corazón que se ahogaba, según lo de- 

30 mostró el hondo suspiro que lanzó al fin su oprimido 
pecho. . . 

Y entonces fué cuando el desgraciado vio relucir en 

el balcón de enfrente la nnpertérrita figura de Soledad . . . 

¡Era ella!... No cabía duda... ¡Era su cara de 
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ángel ! . . . ; Eran sus ojos, que no le miraban a él, pero 
que seguían iluminando y embelleciendo el mundo ! . . . 
<( ¡ Soledad ! . . . » estuvo para gritar el infeliz, loco de 
dicha, en el primer arrebato de su pasión . . . 
5 Pero ¡ay! no... ¡No era ella! ¡No era Soledad! 
¡ Era la mujer de otro hombre ; la mujer de un descono- 
cido, llamado Antonio Arregui ! . . . ¡ Era la traidora 
que le había dado muerte por la espalda, en la ausencia, 
sobre seguro, cuando más confiado y tranquilo batallaba 

lo en remotos climas por obtenerla, por llamarla su esposa, 
por alcanzar la dicha de ser su esclavo ! ¡ Era el execrable 
demonio de su vida ! ¡ Era la envenenadora de su alma ! 
Esto decía el rostro de Manuel. . . Esto decía su co- 
razón, asomándose a los espantados ojos, para ver si 

15 efectivamente Soledad se atrevía a estar en aquel balcón, 
vestida de gala, tomando parte en una fiesta, mostrán- 
dose a la luz del sol, después de lo que había hecho . . . 

Y lo veía, y no podía explicárselo. . . Y el creciente 
furor de su nunca domada soberbia iba rayando en verda- 

20 dera locura . . . 

Pero la procesión había avanzado mientras tanto, y 
ya desfilaba entre Soledad y Manuel, incomunicándolos 
en cierto modo. . . 

Tuvo, pues, el joven que contenerse, sin que por ello 
25 cesara su furia. . . 

Y de esta manera vio pasar ante sí, como fantásticas 
visiones que se mofaban de su amoroso delirio, los his- 
tóricos estandartes del tiempo de la Conquista, los ciria- 

28 estandartes del tiempo de la Conquista : banners carried in the 
struggle between the Moors and the Spaniards which ended with the 
conquest of Granada, 1492, and the overthrow of the last Moslem 
kingdom in Spain. In many of the churches of southeastern Andalu- 
sia may be seen estandartes once carried, it is said, by the Christian 
conquerors. 
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les de la Parroquia, los muñidores con sus pértigas de 
metal, las devotas que cumplían promesa yendo descalzas, 
los labriegos con sus capas de paño de Ohanes, los cofra- 
des con sus escapularios y veneras, los nacionales con sus 

5 morriones colgados a la espalda, los músicos con sus 
piporros o bajones, los chantres con sus papeles de mú- 
sica, los acólitos con sus incensarios ... El Niño de la 
Bola, el Niño Jesús, el Niño del Dulce Nombre, debía 
de hallarse muy cerca . . . ; tan cerca, que ya sonaban 

10 las argentinas campanillas de sus andas, ya fulguraban 

sus cien luces, ya se respiraba el aroma de los pebeteros. 

Manuel no había mirado todavía a la linda efigie a 

quien tanto amó en su niñez y en su adolescencia. . . 

En cambio, Soledad no apartaba de ella la vista, recor- 

15 dando sin duda los años en que aquel trono de flores, 
de frutos y de blancas palomas vivas, donde iba de pie 
el lujoso Niño, se debía a los exclusivos cuidados y 
obsequios del hombre que tanto la había amado, que tanto 
la amaba, que tan infeliz era en aquel instante . . . Ello 

20 es que, con gran asombro de todo el mundo, la hija de 
D. Elias empezó a desconcertarse, a conmoverse, a atur- 
dirse, y que un ligero temblor agitaba sus ojos y sus 
entreabiertos labios, cual si estuviese a punto de llorar . . . 
¡ Entonces sí que todos la hallaron hermosa ! ¡ Entonces 

25 sí que parecía una Virgen de los Dolores! 

La emoción general era también extraordinaria... 
El público estaba en uno de sus fugitivos momentos 
de inspiración y generosidad . . . Debiérase a la Provi- 
dencia o al acaso; concurría allí tal cúmulo de circuns- 

4 veneras : shells found in Galician seas, which are brought back 
by pilgrims from the shrine of Santiago, the patrón saint of Spain. 
His bones repose in Santiago de Compostela, northwestern Spain, 
having been originally, it is said, carried to Galician shores miracu- 
lously in a scallop shell. 
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tancias patéticas, que el gran poeta y artista llamado 
Pueblo había recobrado su majestad soberana y comen- 
zaba a sentir noble y piadosamente. . . 

Pasaron al fin las andas entre Soledad y Manuel . . . ; 

5 y como ella las iba siguiendo con los ojos, y él no sepa- 
raba los suyos del semblante de la beldad, aconteció 
que sus miradas se encontraron; que se estableció entre 
ambos jóvenes una corriente invencible de amor y sim- 
patía, y que el presunto matador y la presunta víctima no 

lo pudieron ya dejar de contemplarse desatinadamente, con 
adoración, con fanatismo ... ¡Es decir, que vio Manuel 
a un mismo tiempo, amalgamadas y confundidas, la ima- 
gen del Niño Jesús, de su ídolo de tantos años, y la ima- 
gen de su otro ídolo caído, de la atribulada Dolorosa, 

15 quien había comenzado a llorar desconsoladamente y que 
lo miraba al través de un río de lágrimas ! . . . 

¡ Ah ! ¡ Llorar ella ! Era cosa que jamás se había visto 
y que nunca se hubiera creído. 

Manuel, que vio todavía arrodillada mucha gente ante 

20 la santa efigie, arrodillóse también de pronto. 

Entonces ocurrió que la madre de la Dolorosa y la 
dueña de la casa trataron de quitar del balcón a la an- 
gustiada joven, próxima a perder el conocimiento, visto 
lo cual por Manuel, desde el suelo en que mañosamente 

25 estaba acechando la ocasión de proseguir su amoroso 
avance, sintió un nuevo vértigo de furor y de locura, 
irguióse, no del todo y con mucha cautela, y deslizó un 
pie en aquella dirección, como el tigre adelanta las manos 
para dar el salto. . . 

30 — ¡ Detenedlo ! ¡ Detenedlo ! — exclamaron, haciéndo- 
se hacia atrás, las dos o tres personas que, por estar más 
cerca, pudieron ver que se levantaba. — ¡Detenedlo, que 
no se ha calmado! 

Manuel arrojó a los que tal decían una mirada y una 
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sonrisa espantosas, y, sin acabar de erguirse, y volvien- 
do la cara a un lado y otro, como para impedir que lo 
detuviesen, avanzó resueltamente hacia el balcón . . . 
Pero entonces oyó tronar sobre su cabeza una voz te- 
5 rrible, que le decía con indignado acento: 

— ¿Adonde vas, desagradecido? ¿Por qué no quieres 
verme? ¿Qué daño te he hecho yo con amarte? 

Y al mismo tiempo vio que una especie de montaña 
de oro le cerraba el camino interponiéndose entre él y la 

10 casa que iba a asaltar. 

Era el corpulento D. Trinidad Muley, el Cura de San- 
ta María, el Preste de la procesión, revestido con capa 
pluvial de tisú de oro y plata, hecha como de molde para 
lucir sobre tan amplia y majestuosa figura. 

15 Manuel, en medio de su delirio, lanzó un sollozo de 
amor y melancolía al encontrarse cara a cara con el digno 
sacerdote, con su antiguo protector, con su segundo pa- 
dre, con el ser a quien más debía en el mundo, y le besó 
las manos y el rostro, entre exclamaciones de entusiasmo 

20 y tiernas lágrimas de la multitud. 

— ¡Déjame! ¡Aparta! — decía entretanto el experto 
D. Trinidad. — ¡ La procesión no puede detenerse ! ¡ Te 
repito que eres un ingrato! ¡Cerrarme la puerta de tu 
casa! ¡Desairarme delante de todo el pueblo! 

25 En el ínterin, Soledad y su madre habían desaparecido. 

— ¡ Perdón, señor Cura ! — balbuceó Manuel, avergon- 
zado de haber ofendido a su bienhechor. 

— ¡Déjame! ¡No quiero verte! — replicó D. Trini- 
dad, fingiéndose cada vez más furioso. 

30 — No me rechace usted, señor Cura... — insistió el 
joven. — ¡ Piense que soy muy desgraciado ! ¡ No aumen- 
te mi desesperación con sus desprecios! 

— Pues entonces . . . ¡ agárrate y sigúeme ! — contestó 
su antiguo padrino. — Pero cállate ahora. . . Aquí no sa 
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puede hablar... ¡Señores! ¡Adelante con la proce- 
sión! 

Y, al decir esto, el Párroco alargaba a Manuel un pico 
de su capa pluvial, de cuya fimbria se cogió maquinal- 
5 mente aquel pobre enfermo, tan necesitado de verdadero 
cariño. 

Y la procesión se puso en marcha; y, en pos de ella, 
iba D. Trinidad Muley, cantando estentóreamente y mi- 
rando de reojo a Manuel para que no se soltase; y, en 

10 pos de D. Trinidad, caminaba el terrible joven, asido a la 
sacra vestidura; y, en pos de la rescatada oveja (frase 
de D. Trajano), bullía un gentío inmenso, que gritaba: 

— ¡ Milagro ! ¡ Milagro ! . . . ¡ Viva el Niño Jesús ! 

En tal momento, es decir, cuando la procesión estaba 
15 ya en la calle de Santa Luparia, y Soledad y su madre 
se habían marchado por excusadas callejuelas, y todo 
parecía terminado por aquella tarde, notóse gran agita- 
ción en lo hondo de la calle de Santa María. 

— ¡Antonio Arregui ha llegado! ¡Antonio Arregui 
20 viene ! ¡ Antonio Arregui está ahí ! . . . Miradlo . . . 

¡Aquél es! ¡Y qué cara trae! — decían, en voz más o 
menos baja, muchas personas, señalando a un hombre de 
buena presencia, que avanzaba muy de prisa por en medio 
de la calle, con la faz descompuesta por la indignación, 
25 seguido de algunos pilludos y fijos los ojos en la casa 
donde Soledad y la seña María Josefa habían pasado la 
tarde. 

Y entonces fué de ver la maestría con que el público 
se reparte los papeles y funciona en tales casos sin pre« 

ao vio acuerdo. Mientras que unos paraban al furioso rio- 
jano y le referían exactísimamente todo lo ocurrido, ad- 
virtiéndole que su mujer y su madre política se habían 
marchado ilesas, y rogándole con cierta sorna que fuera 
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prudente y se encerrase en su casa . . . , otros echaban ca- 
lle arriba, a fin de alcanzar a Manuel Venegas y ponerle 
al tanto de la novedad, con ánimo, sin duda, de acabar 
también pidiéndole hipócritamente que se dejase de ter- 

5 quedades y trapisondas, y evitara un desagradable en- 
cuentro con el irritadísimo esposo de la infortunada hija 
de D. Elias Pérez . . . 

Por fortuna, no faltaron en el concurso algunas al- 
mas caritativas mejor aconsejadas, que corrieran más 

10 que estos últimos y dijesen oportunamente cuatro pala- 
bras al oído a D. Trinidad Muley. . . 

— i Corred, muchachos ! — gritó entonces el Cura a 
los portadores de las andas. — i Vamos, vamos ! que está 
obscureciendo. . . ¡ Más de prisa aún, perezosos ! ¡ Basta 

15 por hoy de procesión! \Y tú, Manuel mío, no te suel- 
tes!... ¡ Este diantre de capa pesa mil arrobas, y tú 
estás ayudándome a llevarla! 

Tomó, pues, la procesión un paso como de fuga. Los 
de las andas, arengados incesantemente por D. Trinidad, 

20 lo atrepellaban todo, sin respeto alguno al orden de la 
comitiva; los del palio corrían detrás de las andas, mi- 
diendo con las varas el suelo a grandes trancos, y sacer- 
dotes, monaguillos, seises, bajonistas, cofrades, público 
y escolta formaban un barullo indescriptible. 

25 — Pero ¿qué ocurre? ¿Por qué corren ustedes tan- 
to? — preguntaban los muñidores, esgrimiendo sus pér- 
tigas . . . 

— ¡ Nada ! ¡ Nada ! ¡ Adelante ! — respondía D. Tri- 
nidad Muley echando los bofes. 

30 Y, no muy seguro aún de que bastase a su propósito 
aquella gloriosa huida, llamó al septuagenario Capitán, 
que marchaba detrás de él representando al Ejército; le 
refirió al oído lo que pasaba en la otra calle, y terminó 
diciéndole a media voz: 
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— ¡ En Último extremo, tire usted de la espada ! . . . 
¡Pero, por Dios, no pegue usted a nadie más que de 
plano ! 

Dichosamente, Manuel iba tan ensimismado y abatido, 

5 que no reparaba en ninguna de aquellas cosas, y se dejaba 

llevar por el padre de almas como un ciego por el que ve. 

— ¿Saben ustedes la novedad? — exclamó en tal pun- 
to un discípulo de Vitriolo, que llegaba a escape en aquel 
momento y había conseguido acercarse a Manuel Ve- 

lo negas. 

— ¡Calla o te estrangulo! — rugió sordamente el Ca- 
pitán, echándole mano al pescuezo y arrojándolo de aquel 
sitio. 

Y, pretextando luego que no podía andar tan de prisa, 

15 se cogió fuertemente del brazo izquierdo de Manuel, sin 
perder de vista al feroz discípulo de Vitriolo, 

Quedó, pues, nuestro héroe incomunicado con el pú- 
blico ; y, de este modo, llevado a remolque por el virtuo- 
sísimo Cura y remolcando él al honradísimo Capitán, pe- 

20 netró al fin en la capilla de Santa Luparia, donde, por 

pronta providencia, lo encerró D. Trinidad Muley con 

llave y cerrojo en un reducido despacho dependiente de la 

sacristía. 

Hízolo a tiempo. Un minuto después llegaba Antonio 

J5 Arregui, seguido de muchas personas, al pórtico de la 
capilla, en demanda de Manuel Venegas . . . 

Pero se encontró con el revestido sacerdote, que le 
aguardaba ya sin temor alguno, y que le dijo majestuosa- 
mente : 

30 — ¡ Alto, Sr. D. Antonio ! ¡ Mi hijo está en sagra- 
do !.. . Usted acaba de hacer, con venir aquí, todo lo que 
cumple a un hombre de honor y de vergüenza ... ; Már- 
chese tranquilo a su casa, adonde yo iré a buscarle ma- 
ñana temprano, si Dios quiere 1 
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Y, volviéndose luego a la multitud, añadió con destem- 
plado acento: 

— Ustedes . . . ¡ a sus negocios ! ¡ A cuidar de sus 
hijos, que harto lo necesitan, y dejen en paz a los des- 
5 graciados! 

Antonio Arregui besó la mano al magnánimo Cura, sin 
contestar palabra, y se marchó tranquilamente. 

Los grupos se retiraron también poco a poco, elogiando 
en voz alta la prudencia y sabiduría del famoso D. Trini- 
10 dad Muley, y pensando al propio tiempo en el peligro- 
sísimo baile de rifa de la siguiente tarde, como el jugador 
que ha perdido piensa en el desquite. 

Y pronto no quedaron más que recuerdos de la inolvi- 
dable procesión de aquel día, como del fulgente sol que 
15 había iluminado las engalanadas y ya entenebrecidas ca- 
lles sólo quedaba un vago crepúsculo en los remotos ce- 
lajes de Poniente. 



3. ÚLTIMO VUELO DE UN PAR DE PERDICES 

No pocos sudores costó a D. Trinidad Muley desha- 
cerse de otras muchas personas que habían entrado en la 

20 capilla y en la sacristía en pos de ambos Niños de la 
Bola, y que aun permanecían allí, dos horas después de 
terminada la procesión . . . 

Por una parte, los socios de la Hermandad celebraban 
dentro de la sacristía la acostumbrada y siempre borras- 

25 cosa junta en que anualmente eligen (tomando bizcochos 
y unas copitas de rosoli) nuevo Mayordomo o Hermano 
mayor ; y por otro lado, centenares de valientes, algo be- 
bidos por cuenta propia, se arremolinaban en la iglesia, 
empeñados en hablar al hijo de D. Rodrigo, por creerse 

30 sin duda en la obligación de notificarle el re^te.%ci 4^ ^csv- 
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tonio Arreguí y la hombrada de éste de haber avanzado 
hasta allí en busca de satisfacción y desagravio . . . 

Pero el buen padre de almas se movió de tal modo ; fué 
y vino tanto de la iglesia a la sacristía y de la sacristía a 
5 la iglesia; tuvo tan felices ocurrencias en la junta, y su- 
plicó en tan sentidos términos a la otra gente « que se 
apiadase, siquiera por aquella noche, del pobre Manuel 
Venegas, en vez de aumentar sus acerbos disgustos,» que 
al cabo logró, cerca ya de las ocho, verse libre de los co- 

10 f rades y del último calamocano, bravucón y cócora . . . 
Púsose entonces los hábitos de calle ; dio al Sacristán, en 
voz muy baja, algunas órdenes que parecían importan- 
tísimas, apretó la cara cuanto pudo, como para tener aires 
de muy enfadado, y pasó a excarcelar a su prisionero. 

15 i Cosa rara, o que por lo menos sorprendió mucho a 
D. Trinidad! Manuel estaba escribiendo pacíficamente 
en un bufetillo que allí servía para apuntar nacimientos, 
desposorios y defunciones. Hallábase muy tranquilo (tal 
vez demasiado), y en aquel instante firmaba un papel que 

20 había escrito por las cuatro carillas y que cerró con toda 
calma, sin darse por entendido de la entrada del sacerdote, 
como quien hace una cosa tan buena que le releva de va- 
nas cortesías. Guardóselo luego en el bolsillo, uniéndolo 
a otros que tenía en él, y entonces, y sólo entonces, fijó 

25 los ojos en el estupefacto y taciturno D. Trinidad. 

Éste apretó más y más el rostro al ver que aquella mi- 
rada no expresaba arrepentimiento y mansedumbre, sino 
mero cariño, desnudo de alegría, y la calma de inalte- 
rables resoluciones . . . Pero, como ni aun así consi- 

30 guíese intimidar a Manuel, volvióle la espalda de un mo- 
do brusco, y se puso a examinar el techo, donde maldito 
lo que había digno de atención . . . 

13 apretó la cara: see apretar, — 3a donde maldito lo que hab{a : see 
maldito. 
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El joven sonrió dulcemente, y se adelantó hacia su 
protector con los brazos abiertos. 

— i Déjame! — exclamó el voluminoso Cura, mudan- 
do de sitio. 

5 Pero Manuel consiguió alcanzarlo; abrazóle por sec- 
ciones, no sé si con filial o con paternal confianza, y al 
fin le dijo, en son de blanda réplica, como siguiendo la 
conversación iniciada cuando se encontraron: 

— También yo deseaba hablar con usted, y, en prue- 
10 ba de ello, pensaba ir luego a su casa. 

— ¡ A buena hora ! refunfuñó el Cura. 

— Quería, entre otras cosas — prosiguió el joven con 
aquella apacible ingenuidad de niño que hacía olvidar sus 
arrebatos de fiera, — entregarle a usted un papel que es- 

15 cribí hoy al mediodía y que ahora acabo de reformar. 
En el bolsillo lo llevaba esta tarde, y en él lo habría en- 
contrado la justicia si mi destino hubiera sido morir en 
la procesión. 

— ¡ Morir ! — contestó ásperamente D. Trinidad, sin 
20 dejar de mirar al techo. — i Ya empiezas con tus palabro- 
tas a fin de aturdirme ! ¡ Mejor harías en explicarme por 
qué no me has recibido esta mañana! ¡Qué vergüenza! 
¡Verme desairado por ti delante del público! Pues ¿y 
lo que has hecho con la pobre Polonia? ¡Dos veces se- 

25 guidas ha regresado a casa llorando tus desprecios!... 

— Perdóneme usted, señor Cura... — respondió Ma- 
nuel con suma tristeza. — Hoy he estado mal . . . , muy 
mal . . . Desde anoche no he sido dueño de mí mismo. 

— ¿ Y ya lo eres ? — preguntó D. Trinidad, poniéndose 
30 de perfil y mirándole con un solo ojo, como las aves. 

Manuel inclinó la cabeza y no respondió. 

— ¡Quedamos enterados! — repuso con amargura el 

7!^ poniéndose de perfil : 9Q^ perfil, — 3a ¡ Quedamos enteradas! see 
enterado. 
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sacerdote. — ¡ Ea ! ¡ Vamonos a casa. . . , suponiendo que 
quieras ver si se ha hundido tu antiguo cuarto y deseno- 
jar a Polonia! 

— ¡Vamos, sí!... — respondió el joven afablemente. 
5 — Saldremos por la puerta del cementerio, a fin de 

que no nos vea nadie — dijo D. Trinidad, rompiendo la 
marcha. 

Su antiguo pupilo lo siguió como un autómata. 

Y pronto se hallaron en un corralón cubierto de altas 
10 hierbas, entre las cuales blanqueaban muchos huesos a la 

luz de la luna. 

Manuel se quedó parado en mitad de aquel estercolero 
de la vida, tal vez comparándolo con el infierno de su 
alma, y cayó en profunda meditación. 

15 — ¿No vienes? — le dijo el Cura desde la puerta que 
daba salida al campo. 

El joven paseó una mirada por el suelo, como despi- 
diéndose de aquella paz, o eligiendo sitio para gozar de 
ella, y salió en pos del sacerdote. 

20 Mucho anduvieron, rodeando en torno de la dudad, 
en busca del portillo más cercano a la casa del Cura, sin 
que en todo este tiempo volviesen a hablar palabra. Pero, 
al ir a penetrar ya en poblado, por un callejón que for- 
maban las ruinosas tapias de dos huertos, acortó el paso 

25 D. Trinidad para que se le incorporase el joven, y mur- 
muró sordamente y más enojado que nunca: 

— I Lo mismo que el escándalo de esta tarde ! ¡ Me lo 
han contado todo! ¡Has querido matar a una pobre 
mujer ! 

30 — ¡Miente quien lo haya dicho! — exclamó Venegas, 
deteniéndose lleno de furia. 

Y luego añadió con otra clase de rabia: 

27 Lo mismo que, etc. : D. Trinidad apparently continúes an inter 
rupted train oí thought» 



LIBRO IV. LA BATALLA 1 73 

— ¡Ojalá me hubiera atrevido a hacerlo! 

— ¿Qué dices, hombre de Lucifer? 

— Digo que yo no he tratado de matar a Soledad esta 
tarde ... Lo tenia pensado ; pero no pude . . . Me faltó 

5 valor. . . ; me sobró cariño. . . ¡Y ésa es mi pena ! ¡ Ése 
es mi espanto ! ¡ Sus lágrimas me han agujereado el co- 
razón, como si fueran plomo derretido ! . . . Conozco que 
no puedo con ella ... Es superior a mi . . . ¡ Está per- 
donada ! 
10 El Cura respiró; pero interrogó todavía: 

— Pues, entonces, ¿ a qué tratabas esta tarde de escalar 
su balcón? 

— ¡Toma! — respondió el joven con espantosa natu- 
ralidad. — ¡ Para irme con ella ! . . . ¡ Para recobrarla ! . . . 

15 ¡Para redimirla de su cautiverio! ¿No sabe usted que 
me quiere? ¿No sabe usted que lloraba al mirarme? 

D. Trinidad se hizo a sí propio una especie de seña, 
como diciéndose : « Por este lado estamos bien : la vida 
de Soledad no corre peligro ...» 

20 Y se embozó en el manteo con cierto aire de satis- 
facción, y exclamó en voz alta: 

— ¡ Adelante con los faroles ! Polonia dice bien : a ti 
te falta un tornillo en la cabeza. 

Y penetró en la ciudad. 

25 Manuel vaciló un punto, no sabiendo si seguir al Cura, 
o si escaparse, en evitación de nuevos y más compro- 
metidos interrogatorios; pero al fin se decidió por lo 
primero, y marchó en pos de D. Trinidad, bien que a 
tres o cuatro pasos de distancia. 

30 De este modo llegaron a la casa-curato, en cuya puerta 
aguardaba Polonia, llena de curiosidad y susto. 

— ¡Gracias a Dios! — exclamó al ver a su antigua 
cría y sin reparar en Manuel. — Conque dime, niño, ¿qué 
hay? ¿Es verdad lo que se cuenta? 
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— ¡ Cállate ! . . . que ahí viene ... — respondió el Cura. 

— ¿ Quién ? 

— Míralo. 

Polonia, que no había estado en la procesión, tardó en 
5 reconocer al hijo de D. Rodrigo; pero cuando cayó en 
la cuenta de que era él, abalanzóse a su cuello y le llenó 
el rostro de besos y lágrimas. 

Manuel correspondió afectuosamente a aquellas cari- 
cias; mas no contestó casi nada a las innumerables pre- 
10 guntas de la buena mujer. 

— Déjalo, Polonia... — dijo D. Trinidad. — Nuestro 
ahijado no está bien de salud... Pon luz en mi des- 
pacho y cuida de que nadie nos interrumpa . . . 

— Entiendo..., entiendo... Quieren ustedes estar 
15 solos... — se fué rezando el ama de llaves. — ¡Pues, 

señor ! ; Viene más loco que nunca ! . . . ¡ Qué lástima ! 
jUn hombre tan guapo! . . . Porque ¡cuidado si está el 
chico que da gloria verlo! 

Constituidos en el despacho D. Trinidad y el joven, 

20 principió aquél a pasearse en silencio, mientras que éste 
miraba con infinita melancolía los pobres enseres, para él 
tan conocidos, del virtuoso Párroco. 

Nada antiguo faltaba ni nada nuevo había en aquella 
humilde habitación: dijérase que los últimos ocho años 

25 no habían pasado por ella. ¡Todo era igual y estaba 
en el mismo sitio que siempre, recordando el día tris- 
tísimo, y mucho más distante, en que entró allí por pri- 
mera vez, cogido de la mano del caritativo sacerdote ! . . . 
¡Bendita igualdad la de aquel alma, y bendito reposo 

30 el de aquella vida, que no tenían más caudal que la virtud, 
ni más goces que los del prójimo! ¡Envidiable suerte 
la de aquel hombre! 

17 Porque ¡cuidado si está el . . . verlo! see vocab. under cuidado, 
estar 9Xíá gloria. 
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D. Trinidad, que en medio de todo era muy ladino, 

se puso al cabo de estos pensamientos de Manuel, y lo 

dejó empaparse bien en ellos, juzgando que no podrían 

menos de serle saludables; hasta que, transcurridos al- 

5 gunos minutos, le dijo, aparentando indiferencia: 

— ¿Conque de todos modos pensabas venir por esta 
pobre choza? 

— Sí, señor — respondió el joven como despertando de 
un sueño. 

lo — Y ¿se puede saber a qué? 

— Ya se lo indiqué a usted hace poco: a entregar- 
le unos papeles ... Y también a liquidar cuentas de 
cariño . . . ; esto es, a despedirme de usted y de Po- 
lonia . . . 

15 — ¿Despedirte? ¡Pues qué! ¿Te marchas? ¡Harías 
perf ectísimamente ! 

— Puede decirse que me he marchado ya... — con- 
testó Manuel con lúgubre acento. — Desde anoche no 
pertenezco al mundo. El huracán de la desventura me 

20 ha envuelto en sus alas, y, cuando me vea usted salir por 
esa puerta, todo habrá concluido entre usted y yo. . . 

— Comprendo. . . ; comprendo. . . — murmuró D. Tri- 
nidad muy disgustado. 

De pronto se paró en medio del despacho y dijo: 
25 — Supongo que tú no eres de los que hacen la herejía 
de matarse. . . 

— Supone usted muy bien... — se apresuró a con- 
testar el hijo de D. Rodrigo. — ¡ Nunca se me ha ocurrido 
semejante locura! 

30 — ¡Ya lo creo ! ¡ Eres tú demasiado hombre para hacer 
una cosa que va contra la naturaleza y contra Dios! 
Ningún ser criado se suicida, fuera de algunas tristes 
excepciones de la especie humana, faltas de juicio o de 
valor para sufrir y de religión para esperar. . . i Cuando 



176 EL NIÑO DE LA BOLA 

el hombre no es la mejor de las criaturas, es la peor! 
¡No hay término medio! 

Dichas estas palabras, D. Trinidad continuó paseán- 
dose, no sin hacer otra seña a sí mismo, cual si se 
5 dijera : « Seguimos adelantando terreno : tampoco hay 
nada que temer por este lado.» 

Reinó un minuto de insostenible silencio. 

— Conque a despedirte, ¿ eh ? — rezó al fin el Cura, 
dando vueltas por la habitación y mirando al suelo. — 

10 Y, ¡ sin embargo, no te marchas, ni te suicidas ! . . . Pues, 
señor, ¡hay que desencantar este asunto! 

Y se plantó delante de Manuel, con la cabeza csdda 
sobre un hombro^ los brazos a la espalda y el abdomen 
en completa exhibición: miróle de hito en hito con sus 

15 ojos de santón marroquí, llenos al par de valentía, de fa- 
natismo y de paternal afecto, y, cimentando la pregunta, 
por vía de exordio, en una barrigada cariñosa, que obligó 
al joven a dar un paso atrás, di jóle nobilísimamente : 

— i Vamos claros, Manolo ! ¿ Qué piensas hacer ? Aquí 
20 estamos dos hombres honrados y de vergüenza. . . ¡Dime 

la verdad como siempre! 

— Déjeme usted, señor Cura... — exclamó el pobre 
Venegas con verdadero espanto y muy arrepentido de 
haber entrado allí. — ¡Yo no puedo responder a eso! . . . 

25 — ¡Sí puedes! Aunque rarísimas circunstancias han 
hecho de ti una especie de fiera, tu corazón es de hom- 
bre, y el corazón del hombre, cuando sigue el ejemplo 
de Cristo, tiene más bríos que todos los leones y elefantes 
del universo. El valor de humillarse, de vencerse, de 

14 con sus ojos de santón marroquí : with the penetrating glance of 
a Moorish monk, i.e., a Moslem recluse leading an austere and penitent 
life, frequently half-crazed and believed by many to possess prophetic 
visión. — 17 en una barrigada cariñosa : a jerky throwing forward ot 
his abdomen while talking; an affectionate jerk of his corpulent person. 
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renunciar a sí mismo, es el verdadero valor. . . Y tú no 
debes de carecer de él... En medio de todo, tú eres 
bueno; tú lo eras cuando muchacho; tú te pareces mu- 
cho a tu padre ... ¡ A tu padre que murió por amor al 
5 prójimo y a su honra! 

— ¡Por mi honra quiero morir yo! — replicó Manuel 
con viveza. — Hace ocho años contraje un compromiso 
de honor delante de todo el pueblo: hace ocho años juré 
matar al que se casase con mi adorada . . . Ha habido 

lo quien se atreva a recoger mi guante : la ciudad entera 
tiene los ojos fijos en mí . . . ¿ Qué puedo hacer, qué 
debo hacer para no quedar en ridículo, para que no se 
rían de mí todos los que siempre han temblado en mi 
presencia ? 

15 — ¡Es muy sencillo! Arrepentirte del mal propósito: 
amar más al prójimo que a ti mismo: renegar de tu 
juramento. ¡Yo te relevo de él! 

— No me basta. 

— Soy sacerdote. . . 

20 — ¡No me basta! Le engañaría a usted si le dijese 
lo contrario. Yo necesito ir mañana a la rifa a sostener 
mi emplazamiento. Si Soledad y su marido no están 
allí ; si no acuden a la citación pública que les haré opor- 
tunamente, ofreceré oro, mucho oro, todo el oro que he 

25 traído conmigo, por bailar con la señora de Arregui. La 
Cofradía no podrá entonces menos de ir a buscarla... 
Si la lleva sola, no se la devolveré a su marido; si su 
marido va con ella, lo mataré; y si no se presenta nin- 
guno de los dos, iré a buscarlos a su casa. 

30 — ¡Jesús! ¡Qué horror! — exclamó D. Trinidad. — 
¿Y Dios? ¿Y las leyes? ¿Y la justicia? ¿Crees tú 
que no hay autoridades en este pueblo? ¿Crees que 
sigues entre salvajes? 

22 emplazamiento: cf. cióse of chap. 10, book II., Une 12 ff., page loz. 
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— La justicia llega siempre después. ¡ Ése es cuidado 
mío! ¡Yo haré que cuando acuda esté ya bien muerto 
Antonio Arregui ! En cuanto a las leyes, Soledad puede 
infringirlas, como tantas otras mujeres enamoradas, yén- 

5 dose conmigo al fin del mundo. Y por lo que toca a 
Dios, en su mano tiene el matarme ahora mismo... 
¡En su mano tuvo no hacerme tan desventurado! 

— ¡Es abominable todo lo que piensas; todo lo que 
dices ! . . . — replicó D. Trinidad con imponente acento. 

I o — ¡ Me horrorizo de haberte criado ! ¡ Conque nada soy 
para ti ! ¡ Conque desprecias mis lágrimas ! ¡ Polonia ! 
¡ Polonia ! ¡ Tráeme el manteo de abrigo ! ¡ Vaya con el 
hombre! ¡Vaya un pago que me guardaba para la ve- 
jez! ¡No concederme nada! ¡Dejarme hablar y hablar, 

15 y luego negarse a todo ! ¡ Decirme a mí que el homicidio 
es indispensable! ¡Y para esto lo crié! ¡Para esto lo 
he querido tanto! 

Así hablaba D. Trinidad, sin mirar a su antiguo pu- 
pilo, el cual oía aquellas palabras con más emoción y 

20 sobresalto que todos los anteriores discursos. Conocíase 
también que éstos, aunque tan briosamente contradichos, 
seguían resonando en su alma; y, por resultas de todo 
ello, se adelantó hacia el sacerdote y le dijo con amorosa 
reverencia : 

25 — ¿Qué va usted a hacer? ¿Para qué pide el man- 
teo? ¿Va usted a salir? 

— ¡Sí, señor! — respondió D. Trinidad muy desabri- 
damente. 

— Pero ¿adonde va usted? 

30 — ¿Adonde he de ir? ¡Adonde me llama mi obliga- 
ción de cristiano! ¡A impedir esos delitos que, según 
me anuncias, van a cometerse! ¡A no dejarte ni a sol 

xa / Vaya con el hombre ! see vocab. under ir, — 13 / Vaya un pago^ 
etc. t see vocab. under />. 
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ni a sombra; a seguirte a todas partes; a vivir contigo 
el resto de mis días, aunque me arrojes de tu lado a 
puntapiés y me vea obligado a pasar las noches sentado 
a la puerta de tu casa ! . . . ; De este modo tendrás que 
5 saltar sobre mi cadáver para hacer las valentías que me 
has dicho, y será más completa tu obra ! . . . 
Manuel retrocedió espantado. 

Al mismo tiempo entró Polonia en el despacho, llevan- 
do el manteo de abrigo de D. Trinidad y diciendo muy 
10 asustada : 

— ¿Va usted a la calle a estas horas? 

— ¡Sí, hija, sí! ¡A la calle! ¡Y al infierno, que sea 
menester! No me esperes esta noche. 

— Pero, señor Cura... ¡Eso es tirarse a matar! — 
15 exclamó la antigua nodriza. — Anoche se recogió usted 

a las tantas, muerto de fatiga, después de correr por el 
campo muchas horas . . . 

— I Buscándote ! . . . — entrerrenglonó D. Trinidad, 
dando un codazo a Manuel y sin mirarlo. 

20 — Y esta mañana — continuó Polonia — se levantó 
usted con estrellas, y desde entonces no ha parado un 
momento, con tantas funciones en la parroquia y tantos 
jaleos como ha habido en la calle... por culpa de quien 
yo me sé. . . 

25 — ¡Qué quieres, hija! — pronunció el Cura, hacién- 
dose el chiquito. — ¡ No hay más remedio que arrimar 
el hombro hasta que le toque a uno reventar y caer ! . . . 
Acuéstate tú y descansa, que también has trabajado hoy 
mucho... jPobrecita vieja! ¡Cuánto siento proporcio- 

30 narte estos sinsabores ! Conque vamos, señor D. Ma- 
nuel . . . ¡ usted dirá adonde nos dirigimos primero : si a 
buscar a un hombre de bien para matarlo, o a enamorar 
a una madre de familias ! . . . 

14 ¡Eso . . . matar! see tirar, — 16 a las tantas \horas\x &eft (atvto^^ 
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Manuel seguía en un ángulo de la habitación, vuelto 
de espaldas a D. Trinidad, fijos los ojos en el suelo y 
estremeciéndose a cada recriminación que se desprendía 
contra él de aquellos discursos. Sobre todo, las últimas 
5 frases del sacerdote, tan sarcásticas y sangrientas, le 
arrancaron una especie de gemido, cual si le hubiesen 
llegado al alma. 

Polonia replicaba entretanto: 

— ¡ Pero no se marchará usted sin cenar ! Son las diez 
10 de la noche, y desde la una de la tarde está usted con el 

triste puchero, que apenas probó. . . 

— Es muy verdad . . . Pero ¿ qué quieres ? Las cosas 
vienen así . . . 

— ¡Acuérdese usted de que tiene dos perdices estofa- 
15 das. . ., que tanto le gustan! 

— I Ya las huelo..., y, en medio de estos sinsabores, 
estaba soñando con ellas ! . . . ¡ Perdóneme Dios, pero es 
mi único vicio: cenar bien los días clásicos! Sin em- 
bargo, quiero demostrar con un ejemplo a este cobarde, 

to que el hombre es dueño de sus pasiones, de sus apetitos, 
de su voluntad . . . Dile a la criada que lleve ahora 
mismo ese par de perdices, y mí pan, y mi almíbar de 
cabello de ángel, en fin, todo lo que ibas a darme de 
cenar esta noche, a la pobre viuda del albañíl que se 

25 mató el otro día. . . ¡Así celebrará con sus hijos la fiesta 
de hoy, mientras que a mí me servirá de alimento el pen- 
sar en la alegría de esos infelices! 

— Pero niño ... — observó el ama a media voz. — ¡ Re- 
para en que te vas a caer muerto! Lo de regalar las 

30 perdices está bien, y Dios te bendiga por esa idea... 
Pero toma otra cosa . . . 

— ¡Nada! ¡No ceno! ¡Ya está hecho el sacrificio! 

10 desde la una . . . está usted con el triste puchero : see estar. — x8 düu 
clásicos : see clásico. 
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¡Veré esta noche la procesión de las Animas. . ., y Dios 
querrá premiarme abriéndole el sentido a ese alma de 
cántaro ! 

— ¡Esto es demasiado! — gritó Manuel, acercándose 
5 a D. Trinidad. — ¡ Usted se ha propuesto matarme ! ¡ Us- 
ted no tiene lástima de mí ! . . . 

— ¡ Pues entonces no sé quién la tiene ! , . . — respon- 
dió fríamente el sacerdote. — ¿ Será acaso el público, que 
piensa divertirse a tu costa, como si fuese al teatro a ver 

10 una tragedia? 

— Lo que digo... — insistió el joven con ternura — 
es que cene usted y se acueste . . . 

— En tu mano está el que lo haga. . . — ¡Quédate a 
cenar y a dormir conmigo ! — Si no perdices — porque 

15 ya no son nuestras — tomaríamos huevos frescos y ja- 
món crudo ; y, en cuanto a cama, por ahí debe de andar 
tu antiguo catre. . . 

— ¡Su cuarto está como lo dejó! ... — añadió Polonia 
con indecible alegría. 

20 — Señor Cura; yo tengo que irme a mi casa... — 
balbuceó Manuel implacablemente. 

— ¡Y yo contigo! — repuso D. Trinidad, fingiendo 
buen humor. — ¡ Tú mismo te lo dices todo ! . . . Conque 
vamos andando... Adiós, Polonia: ¡hasta que Dios 

25 quiera! 

— ¡ Dios mío ! ¡ Dio-s mío ! ¿ Qué va a ser de mí ? — 
gimió el pobre Venegas, resolviéndose a echar a andar. — 
¡Yo no contaba con este hombre! 

— Espera un poco. . . — exclamó D. Trinidad, obstru- 
30 yendo con su cuerpo la puerta del despacho. — Tengo 

que dar algunos encargos a Polonia. 
Manuel se dejó caer en una silla. 

X las Animas: see Une 17, page 119. — 23 / Tú mismo . . • todot 
see decir. 
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D. Trinidad salió con su ama al corredor, y le dijo 
rápidamente : 

— Hay que buscar ahora mismo a la seña María Jo- 
sefa, en su casa o en la de su hija. . . 

5 — ¡ Ahí la tienes esperándote hace media hora ! . . . — 
respondió el ama. 

— ¡ Ah ! ¡El cielo me la envía ! — Voy a hablarla . . . 
Quédate tú aquí de centinela; y si ves que mi prisionero 
piensa escapar, avísame... ¡Pero no le des conversa- 

10 ción! 

Pocos minutos después, el Cura había terminado su 
conferencia con la madre de Soledad, y estaba de vuelta 
en la puerta del despacho, diciendo al abatido joven:' 

— Cuando quieras podemos irnos . . . 

15 — Quédese usted, D. Trinidad... — expuso Manuel, 
levantándose y en ademán de súplica. 

— ¡ No hay D. Trinidad que valga ! . . . Adonde tú 
vayas, voy: si a tu casa, a tu casa. . . (que es lo mejor 
que podemos hacer) : y si a correrla, a correrla. ¡ Ah ! 

20 se me olvidaba la alcancía. . . 

Así dijo el denodado Cura, y, cogiendo los antiguos 
ahorros del joven, salió resueltamente al corredor, y co- 
menzó a bajar la escalera, no sin exclamar con grandes 
voces: 

25 — Vamos. . .ven. . .y dame el brazo; que estoy ren- 
dido de fatiga. . . 

Manuel inclinó la frente, y salió en pos de D. Trini- 
dad, el cual se aferró a su brazo derecho con tal fuerza, 
que no hubiera sido fácil determinar quién era el robusto 

30 y quién el débil, quién el aprehensor y quién el aprehen- 
dido. 

7 hablarla : la for le in popular speech, when the indirect object is 
feminine, is very common. — 19 correrla : see vocab. and line 22, 
page 18. 
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Por Último: ya desde la puerta de la calle, D. Trini- 
dad retrocedió hasta el ojo de patio, llevando y trayendo 
a Manuel como a un hombre ebrio, y gritó fortísima- 
mente : 

— ¡Cuidado, Polonia! ¡Que no tardes en enviar las 
perdices a quien hemos dicho ! . . . 

Añadiendo luego en voz baja: 

— Y ¡qué buenas deben de estar las picaras! ¡Esta 
Polonia guisa como un ángel! 



SVNOPSIS OF CHAPTERS 4 AND 5 

Arrived at his house, Manuel finds that the image of the Niño de 
la Bola (to which he had shown such devotion when a boy) has been 
placed there in accordance with the custom that whoever has been 
chosen Mayordomo of the brotherhood of the image for the coming 
year, has the image in his house the first day. Manuel confesses that he 
has lost his f aith, and that the image no longer means any thing to him. 
Soledad's child is then brought in to soften him, to tum him from his 
designs against the father's life and to aid D. Trinidad in persuading 
him to leave the town. Nothing being of avail, Manuel is left alone 
with the image. A terrible inner conñict arises at the end of which 
he is restored to better reason ; he donates his wealth in jewels and 
precious stones to the image, all in short that he had brought for 
Soledad. With the first gleam of the dawn he decides to depart, 
taking leave sorrowfully of his protector D. Trinidad. 



6. MARCHA TRIUNFAL 

lo Hacía una mañana hermosísima, sobre todo para los 
felices mortales que no tuvieran fijos sus ojos en la ne- 
grura de pasiones propias o ajenas, sino que hubiesen pre- 
ferido salir al campo a espaciar su vista y su alma por el 
sublime templo de la naturaleza, por la pintada tierra^ 
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llena de prodigios, por la rutilante bóveda del cielo, y por 

el claro espejo de una conciencia suficientemente limpia 

para poder reflejar las misteriosas luces de lo infinito. . . 

No estaban de este humor aquel funesto lunes, 6 de 

5 Abril de 1840, las muchas personas que acudían a la Plaza 
Mayor de la ciudad á enterarse de los adelantos que el do- 
lor y la ira habían hecho durante la noche en el corazón de 
Manuel Venegas y Antonio Arregui. Ni necesito decir 
que el grupo en que más excitados, por cuenta ajena, se 

10 hallaban los ánimos, era el formado, según costumbre, a 
la puerta de la botica; ¡terrible aduana, por donde tenía 
que pasar el Niño de la Bola al marcharse del pueblo! 

Vitriolo estaba más acerbo y feroz que nunca ; sin poder 
callarse, aunque no dejaban de aconsejárselo sus discípu- 

15 los, y, si por acaso interrumpía sus discursos, era para 
decir a los que iban a comprar medicinas: 

(( ¡ No hay de eso ! » . . . o « ¡ Vuelva usted más tarde ! » 
o « i Dígale al enfermo que se muera ; que esto que le han 
mandado no sirve para nada ! » 

20 Ello es que no se apartaba del mencionado grupo, don- 
de ya había tronado largamente contra la imbecilidad de 
Manuel, « cuya casa — dijo, — había llenado de santos 
y de viejas el Cura de Santa María, a fin de separarle del 
camino de la decencia y del honor y hacerle faltar a sus 

25 famosos juramentos.» 
Luego añadió: 

— Según mis informes, a las tres de la madrugada lo 
llevaban ya de vencida, y el cuitado estaba rezando el 
Confiteor a los pies del Niño Jesús, después de haberle 

30 regalado una porción de joyas, a ruego de D. Trinidad, 
que es una hormiguita para su iglesia... ¡Pobre Ma- 
nuel ! ¡ Si su animoso padre levantase la cabeza ! 

29 Confíteor Deo omnipotenti^ etc., " I confess to God the Almighty," 
etc., the confession of sin before receiving the absolution of the Church. 
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El auditorio se miró, como dudando de la congruencia 
de aquella invocación, y Vitriolo, que se dio cuenta de ello, 
dobló la hoja y pasó a otro asunto. 

— ¡En cuanto al marido de Soledad — exclamó con 
5 enfático tono, — hay que reconocer que es un valiente! 

¡Ya vieron ustedes lo que hizo ayer! ¡Ir, sin quitarse 
las espuelas, a la ermita de Santa Luparia en busca del 
célebre matón, a quien D. Trinidad Muley había escon- 
dido en una especie de escaparate! Yo no dudo de que 

10 cuando sepa, como ya lo sabrá a estas horas, que su madre 

política y su hija han pasado la noche en casa del amante 

de su mujer, vendrá a pedir satisfacción a éste y echará 

por tierra todas las artimañas del fanatismo y la cobardía. 

Muchas personas se apartaron muy disgustadas de 

15 aquel energúmeno y fueron en busca de otros corrillos 
donde se comentasen más piadosamente las maravillosas y 
ya públicas escenas ocurridas aquella noche en la antigua 
Casa del Chantre. Pero Vitriolo no se desconcertó, sino 
que, riéndose de los que le dejaban, continuó hablando de 

20 esta manera: 

— ¡ Por supuesto que Antonio Arregui- irá de todos 
modos esta tarde a la rifa a recoger el guante de su rival ! 
Así lo juró ayer, cuando se enteró de que el hijo de D. Ro- 
drigo tuvo anteanoche el atrevimiento de ir a llamar a la 

25 puerta de su casa, estando él en la Sierra ... ¡ Lo sé de 
muy buena tinta ! Por consiguiente, si el Niño de la Bola, 
el de las amenazas de hace ocho años, se marcha del pue- 
blo sin acudir a la palestra, tanto peor para su honra y fa- 
ma. Verdad es que puede que todavía ignore nuestro 

30 pobre paisano — y se le haría un gran favor en contárse- 
lo — que Antonio Arregui fué ayer tarde a buscarle, en 
son de desafío, a la capilla de Santa Luparia ... En 
fin ... ; ¡ honor es de este pueblo que el asunto no se ha- 
ga tablas de la manera indecorosa que se propone Mulej I 
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¿Qué dirían los ríojanos si el héroe de la ciudad huyese 
de uno de ellos? ¡Dirían que los andaluces no tenemos 
sangre en las venas!. . . Y todo, ¿por qué? Porque los 
curas han sorbido los sesos a una especie de salvaje me- 
5 dio loco y cargado de millones, con la intención de sacar- 
le el dinero. ¡ Digo a usted que me abochorno de tan gro- 
seras supercherías! 

— ¡ Y yo me abochorno de que usted vista el uniforme 
de persona humana! — exclamó el Capitán que había 

lo llegado momentos antes. — ¡ Usted es un bicho ! 
Vitriolo se echó a reír. 

— ¡No se ría usted! — añadió el veterano temblando 
de cólera. — ¡ Mire usted que hoy vengo resuelto a aplas- 
tarlo si no deja de corromper el aire con sus viles ca- 

15 lumnias! 

— ¡ Amenazas y todo ! — replicó el boticario desprecia- 
tivamente. — ¿Lo han comprado también a usted? ¿Le 
ha tocado alguna joya de las regaladas al niño de ma- 
dera ? ¡ Pues me alegraré de que la disfrute ! 

20 Y le volvió la espalda, asustado de lo que acababa de 
decir. 

— ¡Lo que me ha tocado va usted a verlo ahora 
mismo ! — rugió el Capitán. — ¡ Tome usted en nombré 
del Ejército! 

25 Y arrimó al insolente materialista un soberano puntapié 
en la parte más vil de su materia animal . . . 

El pobre ateo se llevó las manos a la parte contusa, y 
huyó diciendo: 

— ¡Ah! ¡lo de siempre! ¡El militarismo, el cesaris- 
30 mo, la fuerza bruta, el brazo secular de la tiranía ! 

— No ha habido tal brazo, mi buen Papaveris ... — 
dijo Paco Antúnez, negándole el auxilio que fué a 
pedirle. — ¡ La caricia ha sido con el pie, y de las buenas ! 

16 I Amenazas y todo ! see todo. 
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Y se alejó de él desdeñosamente. 

Este lance, que hizo reír mucho a cuantos lo presencia- 
ron, fué como la señal y comienzo de la gran derrota que 
había de sufrir Vitriolo aquella inolvidable mañana a la 
5 vista de todos sus discípulos. 

Decímoslo, porque en tal momento comenzaron a salir 
de casa de Manuel las famosas cargas de equipaje, prece- 
didas del arriero de Málaga, el cual estaba contentísimo, 
creyéndose ya camino de las Indias. 
10 La emoción del público al ver aquella prueba material 
de que Manuel se iba, de que D. Trinidad había triunfa- 
do, de que la fiera perdonaba. . ., fué grandísima, al par 
que noble y jubilosa, con muy escasas excepciones. 

— ¡ Manuel se va ! — decían unos. — \ D. Trinidad no 
15 tiene precio! ¡Eso es lo que se llama un buen cristiano! 

— ¡ Manuel se va ! — exclamaban otros. — ¡ La verdad 
es que este desenlace tiene algo de prodigio! 

— ¡ Los Venegas fueron siempre así ! — expuso el vie- 
jo buñolero de la plaza. — ¡ Parece que poseen el don par- 

20 ticular de entusiasmar al pueblo ! La mañana de hoy me 
recuerda aquella otra en que D. Rodrigo salvó los papeles 
de D. Elias del incendio que nadie quería apagar. . . 

— ¡Todos aplaudimos entonces sin saber por qué..., 
y ya está pasando ahora lo mismo ! . . . ¡ Miren ustedes ! 

25 La gente llora..., los chicos bailan de contento..., las 
mujeres se asoman a los balcones. . . Voy a avisar a la 
mía. . . 

— ¡ Lástima de dinero que sale de la ciudad ! — decían 
al mismo tiempo los de otro corrillo, aludiendo a las tres 

30 voluminosas cargas. — ¡ Cuidado que ahí caben onzas ! 
En el ínterin. Vitriolo, olvidado de su percance, como 
se olvida el general de sus heridas hasta que concluye la 
batalla, acercábase desesperado y medio convulso al triun- 
fante arriero, y le preguntaba con indecible angustia: 
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— ¿A qué hora se marcha su amo de usted ? ¿ Tardará 
todavía algo? ¿Habrá tiempo de hablarle cuatro pala- 
bras? 

— ¡ Qué ha de haber, hombre ! — respondió el malag^e- 
5 ño con descompasados gritos. — ¡ Lo que hay en este pue- 
blo es un Cura que vale más que Dios ! 

Y quitándose el calañés, y tremolándolo por alto, excla- 
mó en medio de la Plaza, con un fervor y un gracejo in- 
descriptibles : 

lo — ¡ Caballeros ! ¡ Viva D. Trinidad Muley ! 

— ¡Viva! — respondieron calurosamente más de mil 
voces. 

Y tampoco faltó quien convidara en el acto a aguar- 
diente y buñuelos al señor Frasquito Cataduras, en pago 

15 de la (( justicia que acababa de hacer a uno de los hijos 

ilustres de tan calumniada ciudad.» 

Desde aquel instante, la batalla estaba completamente 

perdida para Vitriolo. Todo el público era de nuestro 

amigo el Cura, aplaudía su obra, respiraba la grata atmós- 
20 fera del bien, daba su sanción a la pacífica retirada de 

Manuel Venegas. 

Y tal fué el momento en que el infortunado amante de 
Soledad apareció a caballo en la puerta de la que tan po- 
cas horas había sido su casa. 

25 Un murmullo de honda conmiseración lanzó la apiñada 
muchedumbre. 

Manuel avanzaba rígido, cárdeno, silencioso, mirando 
al cielo, por no mirar al mundo, y acompañado de D. Tri- 
nidad Muley, quien marchaba a pie, a su derecha, y le 
30 dirigía de vez en cuando alguna palabra consoladora. 

Era, exactísimamente, el luctuoso cuadro de un reo 
marchando al patíbulo. 

El gentío empezó a saludarlo con cierta cortedad, 
según que iba pasando por delante de cada g^po; pero 
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al cabo de unos momentos se descubrieron todos de golpe, 
como cuando se está en presencia de un rey. 

De este modo pasaba ya por delante de la puerta de la 
botica, no sin profundo dolor de Vitriolo, que iba a ence- 
5 rrarse en ella con su derrota, cuando se notó gran agita- 
ción al otro lado de la Plaza, y vióse que Antonio Arregui, 
lívido de furor, corría primero hacia la casa en que Vene- 
gas había vivido, y luego en seguimiento de él, indicado 
que le hubo alguna persona de mal corazón que aquel 
10 jinete era el enemigo a quien buscaba. 

Pero D. Trinidad estaba en todo; y abandonando a 
Manuel, volvió al encuentro del indignado Arregui, al 
cual — justo es decirlo — detenían aquella vez otras mu- 
chas personas bien intencionadas, de cuyas manos iba 
15 desasiéndose a duras penas. 

Pocas palabras bastaron a D. Trinidad para explicar 
a Antonio cómo y por qué su suegra y su hijo habían pa- 
sado la noche en casa del indiano, y pocas también para 
convencerle de lo extemporáneo y hasta sacrilego del paso 
20 que quería dar, provocando a un hombre arrepentido y va- 
leroso, que huía ya del combate, por creerlo injusto, crimi- 
nal y temerario, y se marchaba para siempre de su patria. 

Arregui quedó absorto al hacerse cargo de aquellas 
inopinadas novedades; y como tenía mucho y excelente 
25 corazón, y D. Trinidad era el grande hombre que ya cono- 
cemos, y el mudable público echaba aquel día todo su pe- 
so en el platillo del bien, ocurrió una cosa que de otro 
modo hubiera sido incomprensible . . . 

Pero digamos antes qué le había pasado entretanto a 
30 Manuel Venegas. 

Tan luego como D. Trinidad se apartó de él, corrió a 
reemplazarle Vitriolo, el cual tuvo la audacia de coger la 
brida y parar el caballo, mientras que alargaba la otra ma- 
no al Niño de la Bola y le decía a media voz : 
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— ¡Buen viaje, vecino! ¿No quería usted conocer 
a D. Antonio Arregui ? ¡ Pues ahí detrás lo tiene 
luchando con el señor Cura, que no puede ya sujetarlo! 
¡ Parece que el rio j ano viene de mano armada contra 

5 usted! 

El aborrecido nombre del marido de Soledad desper- 
tó a Manuel de su estupor y le hizo oír las demás palabras 
de Vitriolo. Volvió, pues, rápidamente el caballo, y pre- 
guntó, echando fuego por los ojos : 
10 — ¿Cuál? ¿Cuál es? 

Y se encontró con D. Trinidad Muley, que tornaba ya 
en su busca, diciendo con majestuoso acento: 

— ¡ Hijo mío, completa tu obra ! . . . Acuérdate de lo 
que hemos hablado. . . Aquí tienes a D. Antonio Arre- 

15 gui. . . Te suplico que le pidas perdón. . . 

Arregui estaba dos o tres pasos más atrás, altivo, digno, 
dispuesto a todo, bien que admirando aquella noble, her- 
mosa y dolorida figura, que veía por vez primera, y com- 
padeciendo acaso tan inmerecido infortunio. 

20 Manuel contempló amargamente al esposo de Soledad, 
y vaciló algunos instantes entre los dos tremendos abis- 
mos que volvía a presentarle la desventura. 

Reinó, pues, en toda la Plaza un hondo silencio, preña- 
do de horrores. Los segundos parecían siglos. 

25 — ¡ Piensa en mí ! ¡ Piensa en quién eres ! ¡ Piensa en 
D. Rodrigo Venegas ! ¡ Piensa en el Niño Jesús ! — mur- 
muró D. Trinidad, levantando hacia el joven las abiertas 
manos en ademán de plegaria. 

Manuel tembló de pies a cabeza, como si, al renunciar 

30 a su última y suprema arrogancia, renunciase también a 
la vida, y, quitándose respetuosamente el sombrero, salu- 
dó al hombre a quien había jurado matar. 

Arregui se descubrió casi al mismo tiempo, respon- 
diendo hidalga y afectuosamente a aquel saludo. 
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Una salva de aplausos estalló entonces entre el gentío, 
mientras que mil y mil voces ensordecían el aire, gritando : 

— ¡ Viva Manuel Venegas ! 

— ¡ Viva Antonio Arregui ! 

5 — ¡ Viva D. Trinidad Muley ! 

— ¡ Viva el Niño Jesús ! 

Manuel había metido espuelas, entretanto, y desapare- 
cido como una exhalación. 



EPILOGO 



SYNOPSIS OF CHAPTER i 

VoLANTA, a creature of Vitriolo*s and an accomplice in his plans 
oí revenge, has informed Soledad of Manuelas decisión to leave the 
country. Soledad in despair writes him a letter professing her lo ve 
for him since their childhood, her indifference to her husband, and 
begs him not to go away. Volanta, charged by Soledad to get the 
letter to Manuel, sends it to Vitriolo who in his turn sends it after 
Manuel by means of a fast rider. He has thus found a sure means of 
again bringing him back to the city and of renewing all the conditions 
for a quarrel between Manuel and Antonio Arregui, The rifa to be 
celebrated that day offers an excellent opportunity to bring the two 
rivals together. 

2. LA RIFA 

Aquel mismo sol cuyos matutinos rayos habían alum- 
brado la solemne y conmovedora partida de Manuel 
Venegas, continuaba a las tres y media de la tarde su 
majestuosa marcha, llevando en pos de sí las horas pós- 

5 tumas y sobrantes de un día al parecer ya inútil, cuyo 
interés y juicio histórico dieron por concluidos tan de 
mañana los habitantes de la ciudad. 

Obedeciendo, empero, la mayoría de éstos a la ley de 
inmemoriales costumbres, habían acudido, después de 

10 comer, a aquel anfiteatro de amarillos cerros, cuajados 
de habitadas cuevas, donde, como todos los años en tal 
fecha, debía celebrarse el baile de rifa del Niño de la 
Bola, y donde ocho años antes tuvo lugar la fatal su- 
basta en que el hijo de D. Rodrigo fué derrotado por 

15 D. Elias Pérez. 

192 
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No sólo este acaudalado sujeto, sino otros muchos 
ricos y pobres de los que allí vimos, habían muerto desde 
1832 a 1840. En cambio, innumerables niñas y niiios 
de entonces eran ya mujeres y hombres hechos y dere- 
5 chos ; muchos solteros y solteras se habían casado y 
tenían hijos, y no pocos padres y madres a quienes cono- 
cimos frescos y buenos mozos, figuraban ya entre los 
viejos y los abuelos. . . Por consiguiente, el cuadro ve- 
nía a ser el mismo, a primera vista y en conjunto, aun- 

10 que hubiese variado en individuales pormenores. 

Allí, en efecto, había, como antaño, clérigos y cofrades, 
soldados y bailadoras, señores y plebe: allí se veían, a 
la puerta de las obscuras cuevas, hileras de sillas ocu- 
padas por lujosas damas y endomingados caballeros: 

15 allí resaltaban a la luz del sol los animados colorines de 
los pañuelos y sayas de criadas y labriegas, los pinta- 
rrajados chalecos y fajas encamadas de los hombres del 
pueblo, las medias blancas de trabilla de los que llevaban 
calzón corto, los refajillos colorados de las niñas pobres 

20 y descalzas que no tenían vestido, y las cobrizas carnes 
de los chicuelos que no tenían ninguna ropa. . . 

También se veía allí, sobre una mesa con mantel de 
altar, la reluciente figura del Niño Jesús, adornada con 
todas las alhajas que le había regalado pocas horas antes 

2$ Manuel Venegas, cuyo puñal indio, de pomo de oro con 

piedras preciosas, seguía a los pies de la bella efigie, 

como pintan al dragón del pecado a los pies de la Virgen 

María. 

Las gentes contemplaban llenas de asombro y curio- 

30 sidad, y muy reconocidas al cielo, aquellas valiosas ofren- 
das de la mayor ira, trocada de pronto en cristiana man- 
sedumbre . . . Indudablemente la idea de este maravilloso 
cambio llenaba, en la imaginación de tanto morisco ga- 
noso de emociones extraordinarias, el vacío resultante 
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de la transacción llevada a término por la caridad de 
D. Trinidad Muley. ¡ Habíase frustrado la tragedia, pero 
quedábales un poema religioso! 

Sin embargo, y aunque difícilmente hubieran podido 
5 explicar la causa, hallábanse desanimados y tristes. . . 
Acaso les acontecía lo contrario que a Manuel Venegas, 
y así como él tenía caridad sin fe, ellos tenían fe sin ca- 
ridad ... O puede que todo consistiera en que los canó- 
nigos, a quienes se aguardaba para empezar la fiesta, no 

10 habían llegado todavía, o en que también faltaba de allí 
nuestro amigo el veterano Capitán, que solía ser el gran 
jaleador del baile y de la rifa, o en que había cundido 
la infausta nueva de que D. Trinidad Muley se hallaba 
enfermo en cama con una fuerte calentura, y había 11a- 

15 mado a un escribano para hacer testamento, como cesio- 
nario de la mayor parte de las riquezas de su antiguo 
pupilo. 

La llegada de D. Trajano y de la forastera, seguidos 
de doña Tecla, de Pepito y otros tertulios, alegró algo 

20 a los demás concurrentes, quienes, como de costumbre, 
pasaron minuciosa revista al traje, al peinado y a los 
adornos de la elegantísima prima del Marqués, tratando 
de aprendérselo todo de memoria. 

Muy hermosa y gallarda iba, a la verdad, aquel día, 

25 con su vestido de gro celeste y su mantilla de blonda 
negra, que más bien servían de realce que disfraz a las 
arrogantes líneas de su cuerpo; pero inútil era que las 
beldades del país tratasen de copiar lo que en aquella 
mujer de raza, educada por las sílfides de la moda, cons- 

30 tituía ya segunda naturaleza. 

-tampoco fuera oportuno que nosotros nos detuviése- 
mos en este acelerado epílogo a relatar todo lo que ha- 
blaron allí la madrileña, D. Trajano y Pepito acerca del 
chasco dado por Manuel a la expectación pública. Sólo 
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diremos que la deidad proclamó repetidas veces que aquel 
desenlace había sido muy frío, y que, si como cristiana 
se felicitaba intimamente del buen término dd asunto, 
como artista no podía menos de declarar que todo aquello 
5 era prosaico y vulgarísimo, y nada propio de un héroe 
llamado el Niño de la Bola, . . 

— En f in . . . — concluyó diciendo, — ¡ el drama no ha 
resultado romántico! 

— ¡ Tiene usted más razón de lo que se figura ! — con- 
10 testó el señor de Mirabel. — ¡ Para drama romántico le 

faltan tres o cuatro crímenes! En compensación..., 
usted misma lo ha dicho, su desenlace ha sido eminente- 
mente cristiano. 

Peliagudo se había puesto el negocio, cuando quiso 

15 Dios que llegaran a la rifa Antonio Arregui y la Dolo- 
rosa, cortando con su presencia aquélla y todas las con- 
versaciones pendientes, muy menos interesantes que las 
mismas personas que les servían de asunto. 
Antonio iba sumamente descolorido y turbado, pero 

20 más obsequioso que nunca con su mujer, como haciendo 
público alarde de dicha o buscando una verdadera re- 
conciliación. 

Soledad no parecía la misteriosa esfinge de siempre. 
Por el contrario, mostrábase inquieta, miraba a todos 

25 lados, y sus ojos no eran ya mudos abismos llenos de 
sombra. No al lado de su adorada hija, sino al lado de 
Antonio Arregui, habíase sentado la seña María Josefa, 
muy acabada por aquellos dos días de mortal zozobra, 
pero aun vigilante y en la brecha, como si la alarmasen 

30 tristes presentimientos. Honor y dechado de un sexo 
que tan desventajosa representación tiene en esta redu- 
cida historia, aquella noble mujer no podía menos de 
hallar, y halló efectivamente aquella tarde, miradas de 
compasión y reverencia de otras mujeres de bien; coa- 
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digno premio de un largo heroísmo; elogio fúnebre, no 
muy anticipado por cierto, de la que había de morir a 
los pocos días. 

Llegaron, al fin, los canónigos, justificando su tar- 

5 danza con la solemnidad de las Vísperas que acaba- 
ban de rezar en conmemoración de no sé qué difunto 
monarca, vencedor de los mahometanos, e inmediata- 
mente comenzó la rifa, seguida del baile; este último 
al son de instrumentos moriscos, o sea de guitarras, 

10 platillos, carrañacas y castañuelas, como antes de la 
conquista. 

Las parejas de danzarines no se concertaron en virtud 
de puja, sino espontáneamente, formándolas, por tanto, 
mozas y mozos de la clase baja, al tenor de sus inclina- 

15 ciones, de donde sólo hubo que admirar el rumbo de tal 
o cual refajona metida en carnes y de coloradas mejillas, 
que se movía como una peonza, o las primorosas y con- 
tinuas mudanzas con que la obligaba algún pinturero 
bailador de zapatos blancos. 

20 Respecto de la rifa, era mucho menor el interés del 
señorío, pues no se subastaba otra cosa que los hilos de 
marchitas uvas, las tortas de pan de aceite y las panojas 
de arrugadas peras, manzanas, todo allí de manifiesto, 
que habían regalado los devotos al Niño Jesús. 

25 De esta manera llegaron las cinco de la tarde, y ya se 
disponían a regresar a la ciudad algunas familias aco- 
modadas, entre ellas la de Antonio Arregui, cuando de 
pronto se notó en las más distantes y encumbradas cue- 
vas una vertiginosa agitación, acompañada de gritos de 

30 mujeres y niños, que decían : 

— ¡ Manuel Venegas ! ¡ Manuel Venegas ! ¡ Allí viene ! 
¡ Ya cruza las viñas ! ¡ Pronto llegará aquí ! 

Un rayo que hubiese caído en medio de la multitud 
II /a «mquifk^ : ^9 linc 28, page 162, 



EPILOGO 197 

no habría causado tanto pavor. Todo el mundo se puso 
de pie; cesaron la música y el baile; corrieron gentes 
al encuentro del temido joven, guiándose por las indi- 
caciones de los que lo veían, pues llegaba por camino 

5 desusado; huyeron otras personas en sentido opuesto, 
como para librarse de la tormenta que se cernía en los 
aires . . . , y aun hubo algunas que hablaron de ir a buscar 
a D. Trinidad Muley. . . 

Antonio Arregui era el único que permanecía sentado, 

10 o, por mejor decir, que había vuelto a sentarse al oír 
aquel temeroso anuncio. Estaba lívido, pero resuelto, 
callado y como indiferente a lo que sucedía. 
La seña María Josefa le decía llorando : 

— ¡ Vamonos ! ¡ Vamonos a casa ! ¡ Piensa que tienes 
15 un hijo! 

Otras mujeres y hasta algunos hombres se ofrecían a 
esconderlo en tal o cual cueva. 

Las autoridades procuraban tranquilizarlo, diciéndole 
que ellas estaban allí. 
20 Antonio no contestaba a nadie. 

Soledad, de pie, silenciosa, terrible, parecía aguardar 
la resolución de su marido. 

— ¡Siéntate! — di jóle éste con desabrido tono y sin 
mirarla. 

25 Soledad obedeció con indiferencia. 

En esto llegó Manuel a la explanada que servía de 
teatro a la fiesta. Apeóse del caballo, cuya brida en- 
tregó al primer oficioso que se puso a sus órdenes, y, 
sin mirar ni saludar a nadie, se acercó al sitio en que 

30 se bailaba. 

Antonio giró un poco sobre la silla, hasta dar la es- 
palda al arrogante joven, como dejando el cuidado de 
su propia vida a la conciencia pública y a los represen- 
tantes de la ley. 
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Soledad, por su parte, tenía clavados los ojos en el 
suelo. 

La madre era la única que lo veía todo y que temblaba 
como la hoja en el árbol. 
5 El caso era de lo más grave y comprometido que pu- 
dieron apetecer nunca los aficionados a querellas y desas- 
tres. Si Vitriolo hubiese estado allí, se habría bañado en 
agua de rosas. 

Un buen hombre, el buñolero de la Plaza, tuvo en- 
10 tonces la feliz idea de llamar hacia otro lado la atención 
de Manuel y de los espectadores a fin de conjurar el 
conflicto. 

— i Un real — exclamó — porque Manuel baile con la 
señora Marquesa! 

15 Y señalaba a la huéspeda de D. Trajano. 

El pensamiento fué muy aplaudido, y despertó en la 
gente una deliberada alegría, que más bien era miseri- 
cordia. La causa del bien acababa de ganar mucho 
terreno. 

20 Nadie pujó en contra del piadoso anciano, y, como la 
más vulgar cortesía vedaba a Manuel oponerse a bailar 
con tan noble señora, y, por otra parte, convenía a su 
propósito que la ley tradicional de la rifa fuese aquel 
día respetada ciegamente por todo el mundo, cedió al 

25 blando impulso con que lo animaban muchas personas y 
adelantóse hacia la forastera. 

Acabó de bailar la llamada Marquesa, y quedó, con los 
brazos medio tendidos, esperando el inexcusable abrazo 
de ordenanza. 

30 Manuel se detuvo cortado . . . , y ella pennaneció tam- 
bién inmóvil, afectando pudor... 

— ¡ Que la abrace ! — gritó el público. 

Manuel avanzó tímidamente y abrazó a la hermosa 
forastera entre los aplausos del gentío. 
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Tendió entonces Luisita la mano al joven para que la 
condujese a su sitio, y di jóle a los pocos pasos, detenién- 
dolo: 

— ¡Conque ya no se marcha usted! Vaya usted a 
5 visitarme, y hablaremos de América . . . Yo tengo inte- 
reses en Lima. 

— Señora ... — contestó Manuel lúgubremente. — ¡ Lo 
que tiene usted, o ha tenido, es la crueldad de bailar con 
un cadáver! 

10 La forastera sintió escalofríos de horror, y, soltando 
la mano del infeliz, lo saludó ceremoniosamente y corrió 
a su asiento. 

— ¡Es un hombre finísimo ! . . . ¡ Un hombre deli- 
cioso ! . . . — iba diciendo a izquierda y derecha para ocul- 

15 tar su miedo y su humillación. 

En aquel mismo instante sonó una voz terrible com- 
parable a la trompeta del Juicio final : la voz de Manuel 
Venegas, que decía: 

— ¡Cien mil reales porque baile conmigo aquella se- 
20 ñora ! 

Y señalaba a Soledad. 

Todo el mundo se puso en pie, y Antonio el primero de 
todos. La gente menuda prorrumpió en vítores y aplausos. 

Reinó, pues, una agitación indescriptible. 
25 Manuel Venegas estaba plantado en medio de la ex- 
planada, solo, con los brazos cruzados, y fijos los ojos 
en la Dolorosa. 

Ésta y su madre contenían a Antonio, mientras que las 
autoridades, los prebendados, el señor Mirabel y otras 
30 muchas personas de viso le decían que Venegas estaba 
en su derecho ; que la petición era legal ; que sólo podía 
rechazarse haciendo otra oferta mayor; pero que sería 
temeridad intentarlo cuando aquel hombre poseía millones 
y estaba medio loco. 
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La gente de pelea y toda la chusma de chiquillos y 
pordioseros gritaban entretanto: 

— ¡ Ya está dicho ! ¡ Cien mil reales ! ¡ Si el otro no 
da más, que tenga paciencia! ¡Vamos, señora; salga 

5 usted a bailar, que anochece! ¡El Niño Jesús es antes 
que todo ! ¡ Señor Arregui, aquí no se lucha más que 
con dinero! ¡Suelte usted la mosca o la mujer! ¡No 
hay escapatoria! 

Antonio tuvo que desistir de su empeño de ir a con- 

10 certar con Manuel un desafío a muerte, que era el plan 
que se deducía de sus medias palabras, y, apremiado 
por el Mayordomo de la Cofradía, que gritaba con voz 
oficial : <( ¡ Cien mil reales porque baile la señora de Arre- 
gui con D. Manuel Venegas ! » exclamó con irritado 

15 acento: 

— ¡Todo mi caudal porque no baile! 

— ¡Eso no sirve! ¡Esa proposición es nula! ¡Desde 
lo que pasó aquí hace ocho años, quedó establecido que 
sólo se admiten pujas de dinero presente! ¡D. Elias 

20 no le pagó a la Hermandad aquellos dos mil duros, 
y los cofrades tuvimos que pechar con las costas del 
juicio ! 

Así dijeron a Antonio en varias formas los gritos de 
la muchedumbre y hasta los discursos de importantes 
25 personas. 

Manuel seguía impasible, esperando en su puesto. 
Soledad había ya dicho a su marido: 

— ¡Déjalo! ¡Bailaré! ¿Eso qué importa? ¡Tam- 
bién ha bailado la prima del Marqués! 

30 — ¡ No bailas ! — replicó duramente Antonio. 

— Dices bien ... ¡ Que no baile ! — exclamó la seña 
María Josefa. — Vamonos a casa. 

— ¡ Eso es imposible ! — repusieron los hombres gra- 
ves y la autoridad. — ¡Hay que respetar las costumbres 
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del pueblo ! ¡ Hay que evitar un motín ! El Niño Jesús 
no puede perder ese dinero. . . 

— Iré a mi casa y a casa de mis amigos por todo el 
oro que pueda juntar . . . y ¡ pujaré hasta las nubes ! . . . 

5 — contestóles el digno riojano. 

— i Locura ! — argüyeron los otros. — ¡ Pronto será de 
noche! — Además: ¿cómo irse usted de aquí sin la se- 
ñora ? Ni ¿ cómo llevársela sin que baile ? ¡ Nadie lo 
consentiría ! 

10 En tal situación dejó su asiento la forastera, la dicta- 
dora de aquel pueblo, la mujer de todos temida y reve- 
renciada, y, llegándose a Soledad, la cogió de la mano 
y dijo políticamente: 

— Señora : quisiera tener el honor de llevarla yo del 
15 brazo al baile. . . Y usted, caballero Arregui, reflexione 

que yo misma he bailado con la persona de que se trata . . . 
Vamos, señora. . . Se lo suplico. . . 

Soledad se levantó. 

Arregui no supo qué contestar y bajó la cabeza deses- 
20 peradamente. 

El público abrió calle, y la forastera condujo a Soledad 
adonde la aguardaba su atrevido amante. 

En seguida éste se volvió hacia Soledad; saludóla, 
quitándose caballerescamente el sombrero, y, como en 
25 esto principiase la música, comenzó también el fatídico 
baile de aquellos dos seres que no habían cruzado nunca 
ni una palabra y que, sin embargo, podía decirse que \1 
habían pasado la vida juntos, alentados por una sola 
alma, subordinados a un mismo destino. 
30 Detúvose, al fin, Soledad, como dando por concluida 
tan espantosa danza, y levantó hacia Manuel unos ojos 
hechiceros y malignos, en que se leía toda la carta que 
le había escrito al amanecer. . . 

Manuel se llegó entonces a su querida con los brazos 
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abiertos, en los cuales se arrojó ella, sin poder dominat 
el amoroso arrebato de su alma y de su sangre. Reco- 
gióla el mísero; la estrechó frenéticamente a su corazón, 
como el trofeo de toda su vida . . . 
5 — ¡ Socorro ! ¡ Que la ahoga ! — prorrumpió súbita- 
mente la madre, corriendo hacia ellos. 

— ; Asesino! — gritó Arregui, al alzar los ojos y ver 
lo que pasaba. 

— i La ha matado ! — exclamaron otras muchas per- 
lo sonas entre alaridos de indescriptible horror. 

A todo esto, la madre había llegado y pugnaba inútil- 
mente por desasir a su hija de los brazos de aquel león. . . 

Antonio se abalanzaba por su parte al puñal que tenía 
a los pies el Niño Jesús, y corría hacia Manuel. 
15 Manuel lo vio llegar; conoció que iba a ser herido; 
sintió el golpe; pero no hizo nada para defenderse, por 
no soltar a su adorada . . . 

Sólo cuando el puñal húbole atravesado el corazón fué 
cuando abrió los brazos, de donde se desplomó en el 
20 suelo el cadáver de la Dolorosa, 

Cayeron, pues, juntos los dos amantes, y la sangre de 
ambos, revuelta y confundida, fué devorada por la se- 
dienta tierra. 

La madre, sin sentido, formaba grupo con los muertos. 
^5 Antonio volvió a poner el puñal a los pies del Niño 
Jesús y se entregó voluntariamente a la Justicia. 
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A, sign of personal accusative; 
to, in, for, on, at, with, over, 
around, of, during, from; — 
los dos años, two years later; 
— las dos tardes de, one after- 
noon some two days later; 
¿ — c6mo? how great? how 
much ? — no + infinitive ^ if 
in the protasis; — la, — lo, in 
the manner of ; como — , about. 

abajo, below; por — , below. 

abalanzarse, to throw dne's self, 
to rush to. 

abandonar, to abandon. 

abatido, -a, dejected. 

abatirse, to lose courage. 

abdomen, m., abdomen. 

abeto, m., fir tree. 

abierto, -a, open, frank; see 
abrir. 

abij^Anrado, -a, chequered, va- 
riegated, outlandish. 

abismo, m,, abyss, depth. 

ablandar, to soften, assuage. 

abnegación, f,, abnegation. 

abochornar, to cause a momen- 
tary vértigo, make dizzy; — se, 
to become enraged. 

abogada, f., go-between, media- 
trix. 

abogado, m., lawyer. 

abominable, hateful, abominable. 

aborrecer, to hate. 

abrasar, to burn. 



abrazar, to embrace; — se a, to 

clasp, to cling to. 
abrazo, m., embrace, reconcilia- 

tion, treaty. 
abrigar, to shelter, protect. 
abrigo, m., protection ; manteo de 

— t overcoat. 
Abril, April. 

abrir, to open, awake ; — se, split 
abrumar, to overwhelm. 
absolutista, pertaining to abso- 

lutism, despotic. 
absoluto, -a, absolute, uncon- 

ditional; dar la [licencia] ab- 
soluta, to dismiss. 
absorto, -a, amazed, enchanted. 
abstenerse, to abstain. 
abstracto, -a, abstract. 
abstuvo, see abstener, 
absurdo, -a, absurd. 
abuelo, m., grandfather; — s, an- 

cestors. 
abundancia, f., abundance. 
abundante, abundant, copious. 
abusar (de), to abuse, take ad- 

vantage of. 
abuso, m,, abuse. 
acá, here ; de — para allá, hither 

and thither. 
acabado, -a, exhausted. 
acabar, to finish, cease, be at an 

end, complete; — se, to come 

to an end; — de, to ha ve just; 

— de llegar, to ha ve just ar- 

rived. 
académico, m., member of an 

Academy. 
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acallar, to hush, assuage. 
acariciar, to caress, cherish. 
acarrear, to occasion. 
acaso, m., chance. 
acaso, perhaps. 
acaudalado, -a, wealthy. 
acceder, to accede, agree. 
accesible, attainable. 
accesorio, -a, accessory. 
acción, f., action. 
acechar, to watch for. 
aceite, m., oil. 
aceitero, m., oil- sellen 
aceleradamente, hastily. 
acelerado, -a, hasty, short. 
aceleramiento, m., haste. 
acelerar, to hurry. 
acento, m., accent. 
aceptar, to accept. 
acera, f., side of street, sidewalk. 
acerbo, -a, harsh, cruel. 
acerca de, concerning, about. 
acercar, to draw near; — se a, to 

approach. 
acérrimo, -a, very vigorous, most 

decided. 
acertar, to succeed. 
aciago, -a, ominous. 
ácido, -a, acid. 
aclamación, f., acclamation. 
acobardado, -a, intimidated, cow- 

ardly. 
acogida, f., receptíon. 
acólito, m., acolyte. 
acometer, to attack, undertake. 
acomodado, -a, wealthy. 
acomodarse, to comply. 
acompañar, to accompany. 
acompasado, -a, regular, rhyth- 

mic. 
aconsejar, to advise, 
acontecer, to happen. 
acordarse de, to remember. 
acorralar, to pen up. córner. 
acortar, to shorten, slacken. 
acosar, to pursue closely, drive. 
acostarse, to go to bed. 
acostumbrado, -a, customary, ac- 

customed. 
acostumbrarse, to be accustomed. 



acotar, to restríct, set bounds. 

acreditar, to give credit, prove, 
strengthen. 

acreedor, m., creditor. 

acritud, f,, bitterness. 

actitud, f., attitude. 

actividad, f., activity. 

acto, m., act, action, event ; — 
continuo, — seguido, en el — , 
at once, immediately. 

actual, actual, present. 

acudir, to basten, center on, ap- 
proach, appear. 

acuerdo, m., deliberation, agree- 
ment. 

acumulación, f., increase. 

acusación, /., accusation. 

acusador, -a, accusing, compro- 
mising. 

acusar, to accuse, be angry with. 

achaque, m., subject, matter. 

Adán, Adam. 

adarme, m., Vie of an ounce, 179 
centigrams. 

adecuado, -a, fit, adequate. 

adelantar, to proceed, advance, 
gain, divulge beforehand ; — se, 
to accelerate one's gait, to go 
ahead; — se a, approach; ¡ade- 
lante! proceed ! 

adelante, further on, ahead. 

adelantos, (pl.) m., progress. 

ademán, m., gesture, bearing. 

además, besides; — de, besides. 

aderezar, to dress up, adorn. 

aderezo, m., ornament, set of 

adeudo, w., debt. [jewels. 

adiós, farewell; good day! 

adivinar, to conjecture, to fore- 
tell. 

adjudicar, to adjudge. 

administrar, to administer, to 
give the sacrament to a dying 
person. 

admiración, f., admiration, won- 
der. 

admirado, -a (de), struck with, 
taken with. 

admirador, m., admiren 

admirar, to admire. 
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admitir, to receive, allow, take 

for granted. 
adolescencia, f,, youth. 
adolescente, growing, adoles- 

cent; m., youth; /., maiden. 
adonde, where; ¿adonde? where? 
adoptar, to adopt. [whither? 

adoración, f., adoration. 
adorar, to adore, 
adornar, to embellish. 
adorno, m., ornament. 
adquirir, to acquire. 
aduana, f., custom-house. 
adusto, -a, swarthy. 
adversario, m., adversary. 
adverso, -a, adverse, 
advertencia, f., remark. 
advertir, to observe, warn, in- 

form, take notice. 
advirtieron, see advertir, 
advocación, f., appellation of a 

being worshiped, as of a Saint, 

the Virgin, etc. 
afabilidad, f., affability. 
afablemente, kindly, af fably. 
afán, m., anxiety, toil, pain. 
afanarse, to toil. 
afectar, to feign. 
afecto, m., passion, affection. 
afectuosamente, affectionately, 

respectfully. 
afectuoso, -a, affectionate, kind. 
aferrarse a, to cling to, grasp. 
afición, f.y affection. 
afícionado, -a (a), inclined to, 

devoted to; m,, devotee. 
afirmar, to affírm, assure. 
añicción, f.y grief, affliction, suf- 

fering. 
aflictivo, -a, painful, distressing. 
añigir, to grieve, afflict. 
afortunadamente, fortunately. 
afortunado, -a, fortúnate, suc- 

cessful. 
afrancesado, -a, frenchified, par- 

tisan of the French in polit- 

ical, social or literary matters. 
África, África. 
africano, -a, dark, Moorish, Af- 

rican. 



afueras, f. pL, the environs of a 
agacharse, to stoop. [place, 

agarrarse, to catch hold. 
agazaparse, to hide one's self, to 

lurk. 
agenciar, to obtain, gain. 
agilidad, f., agility. 
agitación, /., agitation. 
agitar, to move, agítate, disturb. 
agobiar, to oppress. 
agonía, f., agony. 
agradar, to please. 
agradecer, to be thankful for. 
agradecido, -a, thankful. 
agradecimiento, m., gratitude. 
agrado, m., liking. 
agravio, m., offence. 
agraz, m., unripe grape; en — , 

not matured, in embryo. 
agreste, rural, 
agriamente, sharply. 
agrios, m. pL, sour fruits; fig,, 

embitterment, sour feelings. 
agua, f., water. 
aguardar, to expect, wait for, 

wait, await. 
aguardiente, m., anise cordial. 
agudo, -a, sharp, shrill. 
agüero, m., ornen. 
águila, f., eagle. 
aguja, /., spire (of a church). 
agujerear, to pierce. 
Agustin, Augustine. 
ahí, here, there; por — , some- 

where about here. 
ahijado, m., ward. \ 

ahogar, to throttle, suffocate. \ 
ahora, now, at present; — bien, 

this being so; por — , for the 
ahorcar, to hang. [present. 

ahorrar, to save, spare. 
ahorro, m., saving. 
airado, -a, incensed, irritated. 
aire, m., air, aspect; al — libre, 

in the open air. 
airoso, -a, graceful. 
aislado, -a, isolated. 
ajenjo, m., wormwood. 
ajeno, -a, another's, of another, 

of others ; lo — , that which be^ 
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longs to another; amigo de lo 

— 9 robber. 
ajustar, to clasp, fit closely. 
al = a + el. 

ala, f., wing, brim (of a hat). 
alameda, f., an avenue with pop- 

lar-trees on both sides. 
álamo, m., poplar. 
alarde, m., ostentation ; hacer pú- 
blico — de, to show off, boast 

of. 
alargar, to hold out, extend. 
alarido, m., cry, shout, shriek. 
alarmar, to alarm. 
albañü, m., masón. 
albarda, f., pack saddle. 
albéitar, m., veterinary surgeon. 
albergar, to harbor, keep. 
Albornoz, prop. noun. 
alborotar, to disturb, agitate. 
alborozo, m., joy, gayety. 
Alcalá, Alcalá de Henares, yillage 

in central Spain, in province of 

Madrid. 
alcalde, m., President of the 

town-council, mayor, 
alcance, m., range, import. 
alcancia, f., a savings bank, 

money box. 
alcanzar, to overtake, obtain, suf- 

fice, reach. 
alcazaba, f., stronghold, fortress. 
alcoba, f., bedroom. 
alcurnia, f., race, family. 
aldaba, f., knocker. 
aldea, f., hamlet, village. 
aleccionar, to give lessons, teach. 
alegar, to allege, pretend, claim. 
alegrar, to gladden; — se, to re- 

joice. 
alegre, cheerful, merry, joy ful. 
alegremente, gleefully, cheerful- 

ly, in pleasure. 
alegría, f., mirth, cheerfulness, 

pleasure. 
alejarse, to sepárate one*s self 

from, move away, recede. 
alentar, to anímate. 
aletargado, -a, stunned, in a state 

of lethargy. 



alevoso, -a, perfidious, cowardly. 

alférez, m., color-sergeant. 

alfiler, m., pin. 

alfombrar, to carpet. 

algo, something ; somewhat. 

alguien, somebody, anybody. 

algún, alguno, -a, some, any, no ; 

— que otro, some, occasional. 
alhaja, f., jewel. 
aliado, -a, allied; f., ally. 
alias, otherwise. 
aliento, m., breath. 
alimaña, f., animal. 
alimento, m., food. 
alma, f., souí ; — en pena, a soul 

in purgatory; con el — en un 

hilo, in suspense, 
almacén, m., warehouse, store. 
Almagro, village in the province 

of Ciudad Real, south-central 

Spain. 
almíbar, m., a syrupy preserve, 

marmalade; — de cabello de 

ángel, gourd marmalade. 
almohada, /., pillow, cushion. 
almuerzo, m., breakfast. 
alojar, to lodge. 
alpargata, f., hempen shoe. 
alred^or de, around. 
altanero, -a, proud. 
altar, m., altar. 

alterar, to change, stir, excite, 
altercado, m., contest, 
alternativamente, alternatively. 
altivo, -a, proud. 
alto, -a, high, elevated, loud; 

por — , into the air; lo — de 

la Sierra, the heights, the heart 

of the mountains. 
¡alto! halt ! ; hacer — , to stop, 
altura, f., height, altitude. 
alud, m., avalanche. 
aludir, to refer, allude. 
alumbrar, to illuminate, light. 
Alvaro, Álvarus. 
alzar, to raise, lift up; — se, to 

rise. 
allá, there, yonder ; más — , fur- 

ther ; más — de, beyond ; de acá 

para — , hither and thither. 
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allanarse, to submit. 

allí, there. 

ama, f., nurse ; — de llaves, — de 

gobierno, housekeeper; — de 

leche, wet-nurse. 
amable, amiable, kind. 
amador, m., lo ver. 
amalgamar, to fu se. 
amamantar, to nurse. 
amancebarse (con), to live with. 
amanecer, to dawn, awake, to be 

found at dawn ; — ardiendo, to 

burn at daybreak. 
amanecer, m., dawn. 
amansar, to soften, tame. 
amante, loving, fond of, attached 

to; *»., lover. 
amar, to love. 
amargamente, bitterly. 
amargar, to make bitter. 
amargo, -a, bitter, sharp. 
amargura, f,, bitterness, sorrow. 
amarillo, -a, yellow. 
amasar, to project, arrange, pre- 
pare, 
ambiente, m., surrounding at- 

mosphere. 
ambiguo, -a, equivoca!, ambigu- 

ous, unintelligible. 
ambos, -as, both. 
amén, amen, so be it; — de, be- 

sides. 
amenaza, f., threat. 
amenazar, to threaten. 
amenidad, f., charm. 
América, America; ambas — s, 

North and South America, 
amigo, -a, friendly, inclined to; 

w. and f., friend. 
aminorar, to lessen. 
amistad, f., friendship. 
amistosamente, in a friendly 

way. 
amistoso, -a, friendly. 
amo, m.j master, proprietor; pl. 

master and mistress. 
amonestaciones, f, pl, marriage- 

bans. 
amor, m., love; — propio, self- 

esteem, pride. 



amoroso, -a, amorous, affection- 
ate, due to love. 

amortizar, to pay, liquidate, olear. 

amostazado, -a, angered. 

amparo, m., protection, support. 

ampliamente, richly, amply. 

amplio, -a, extensive, ample^ 
large. 

amueblar, to furnish. 

análisis, f., analysis. 

análogo, -a, analogous. 

anatema, f., anathema. 

anciano, -a, m. and f., oíd man; 
oíd woman. 

ancho, -a, broad, wide ; a sus an- 
chas, at one's ease. 

Andalucía, Andalusia. 

andaluz, -a, Andalusian. 

andante, wandering ; caballero 
— , knight errant. 

andar, to go, walk, fare, proceed, 
pass, behave, be, beat (of the 
heart) ; ¡vamos andando! let 
US be off ! ¡anda! come! I beg 
you! 

andar, m., bearing, walk. 

andas, f. pl, handbarrow. 

anécdota, f., anecdote. 

anfiteatro, m., amphitheatre. 

ángel, m., ángel. 

Ángel, Angelo. 

angosto, -a, narrow. 

Angulema, Angouléme. 

ángulo, m., córner. 

angustia, f., anguish, heart-ache. 

angustiado, -a, in anguish, tor- 
mented. 

angustioso, -a, severe, importú- 
nate. 

anhelar, to desire eagerly. 

ánima, f., soul; las — s, chime 
rung at various hours. 

animación, f., spirit, animation. 

animado, -a, vivid. 

animal, bestial ; m., animal. 

animalillo, m., little animal. 

animar, to animate, persuade. 

ánimo, m., mind, intention. 

animoso, -a, courageous 

anoche, last night. 
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anochecer, to grow dark. 

anonadar, to annihilate, con- 
found. 

anónimo, -a, anonymous. 

ansia, f., eagerness; pl. yearning. 

ansioso, -a, eager. 

antaño, long ago. 

ante, before, in the face of. 

anteanoche, the night before last. 

antecedente, m., antecedent, pre- 
vious event. 

anterior, former, prevíous, be- 
fore. 

antes, first, sooner, formerly, be- 
fore ; — de, before ; — que, — 
de que, before. 

antesala, f., antechamber. 

anticipado, -a, prevíous. 

anticuado, -a, conservative. 

antífrasis, f., irony, antiphrasis. 

antiguo, -a, antique, oíd, former. 

antipático, -a, repulsive, objec- 
tionable. 

antiquisimo, -a, see antiguo. 

antirreligioso, -a, free-thinking. 

antojarse to desire, to please. 

Antonia, Antonia. 

Atónita, diminutive for Antonia. 

Antonio, Anthony. 

antorcha, f,, torch. 

Antúnez, prop. noun. 

anual, annual. 

anualmente, annually. 

anudar, to knot, tie. 

anunciar, to announce. 

anuncio, m., announcement, dec- 

afiadir, to add. [laration, news. 

añil, m., índigo plant. 

año, w., year. 

apacible, affable, gentle. 

apagar, to extinguí sh. 

aparecer, to appear. 

aparejo, m., pack saddie. 

aparentar, to pretend, feign. 

aparentemente, evidently. 

aparición, f., appearance. 

apariencia, f., appearance. 

apartar, to sepárate, remove; 
— se, withdraw ; — se de, leave ; 
¡aparta! out of the way! 



aparte, separately. 

apearse, to dismount. 

apellidar, to cali. 

apellido, m., surname, family- 

apenas, scarcely. [ñame. 

apesarado, -a, saddened. 

apestado, -a, pest-stricken. 

apetecer, to long for, seek. 

apetito, *»., appetíte. 

apiadarse, to have píty. 

apiñar, to press together; — se, 
to crowd; en lo más apiñado 
de, in the thick of. 

aplastar, to flatten, crush. 

aplaudir, to applaud. 

aplauso, m., applause. 

aplazar, to put off. 

aplicación, f., application. 

aplicar, to apply. 

apoderarse (de), to take posses- 
sion of. 

apodo, m., níckname. 

Apolo, Apollo. 

apostar, to post, station. 

apostólico, -a, papal. 

apoyado, -a (en), favored by. 

apoyar, to support, lean. 

aprecio, m., esteem. 

aprehender, to seize, apprehend. 

aprehensor, m., apprehender. 

apremiante, pressing. 

apremiar, to press. 

aprender, to learn. 

apresuradamente, hastily. 

apresurarse, to basten. 

apresurémonos = apresuremos ■+- 
nos. 

apretar, to tighten a grip, grasp, 
contract, harass, plague, tor- 
ment ; — la cara, make a sour 
face, wrinkle the brow ; ¡aprie- 
ta! go it ! lay on! 

aprobación, f.. approbatíon. 

apropiar, to fit, adapt. 

aprovechamiento, m., profít, utíl- 

ity. 
aprovechar, to profit by, use. 
aproximarse, to come cióse, 
apuesto, -a, genteel, elegant, 

handsome. 
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apuntacidn, f., list, statement. 
apuntar, to aim at, point out, 

record, sprout, begin to appear. 
apurado, -a, exhausted, poor. 
apurarse, to be vexed, grieved. 
apuro, m., distress, difficulty, 

need. 
aquél, -la, -lo, that one, the for- 

mer. 
aquel, -la, that. 
aquí, here ; \ — de, etc. ! this way 

with, etc. ! — de los rumbosos, 

now is the chance to show your 

liberality; de — , henee. 
aquilatar, to prove, test, as of a 

precious metal. 
aquiles, m., argument of weight. 
árabe, Arabic, Moorish. 
arancel, w., tariff, fee. 
araña, f., spider. 
Arapiles, los, town in the prov- 

ince of Salamanca, central- 

westem Spain. 
arar, to plow. 
arbitrio, ni., means, way. 
arbitro, m., umpire, arbiter. 
árbol, m., tree. 
arca, f., chest. 
arcano, -a, secret, hidden. 
arcilla, f., clay. 
arcilloso, -a, clayey, of clay. 
archimujer, f., very much of a 

woman. 
arder, to burn. 

ardiente, ardent, burning, fiery. 
arduo, -a, arduous. 
arena, f., sand. 
arengar, to harangue. 
argentino, -a, like sílver, silvery. 
argüir, to argüe, 
argumento, m., argument; — 

aquiles, main argument. 
árido, -a, barren. 
aristocrático, -a, aristocratic. 
arma, f., weapon, arm. 
armar, to arm; — se, to brew, 

start; llevar armado, to occa- 

sion, stir up. 
armonioso, -a, harmonious. 
aroma, m., fragrance, perfume. 



arrabal, m., suburb. 

arraigar, to take root. 

arrancar, to pulí up, draw out, 

wrest, tear from. 
arranque, m., impulse. 
arrasar, to fill to the brim. 
arrastrar, to drag over the 

ground. 
arrastre, m., transportation, haul- 

age. 
¡arre! get up! 
arrear, to urge on, spur. 
arrebato, m., transport. 
arreglar, to regúlate, arrange, 

straighten out; — se, to get 

along. 
Arregui, prop. noun. 
arremeter, to attack. 
arremetida, f., attack. 
arremolinarse, to reel around, 

stagger about. 
arrepentido, -a, repentant. 
arrepentimiento, m., repentance. 
arrepentirse, to repent. 
arriba, up ; calle — , up the street. 
arriería, f., muleteer's trade. 
arriero, m., muleteen 
arrimar, to stem, lean, give ; — el 

hombro, to put the shoulder to 

the wheel, do one's utmost. 
arroba, f., weight of 25 pounds; 

a liquid measure varying ac- 

cording to the liquid meas- 

ured; in pL, indefinite, a great 

quantity. 
arrobamiento, w., rapture. 
arrodillado, -a, kneeling. 
arrodillarse, to kneel. 
arrogancia, f., pride. 
arrogante, haughty, proud, 

proud-looking. 
arrojar, to throw, fling. 
arroparse, to cover one's self, 

draw the bed-clothes over 

one's self. 
arrostrar, to face, endure, per- 

form, undergo. 
arroyuelo, m., brook. 
arroz, m., rice. 
arrugado, -a, wrinkled. 



2IO 



EL NIÑO DE LA BOLA 



arte, m., skill. 

artesano, m., handicraftsman. 

workman. 
articular, to pronounce. 
artificial, artificial. 
artimaña, /., deceit, artífice, 

snare. 
artista, artistic ; m., artist. 
artístico, -a, artistic. 
arzón, m., saddle-bow. 
asaltar, to assail. 
asaz, sufficiently, very. 
ascender, to amount to. 
ascendido, -a, promoted. 
asco, m., loathsome act or matter. 
ascua, f., glowing coal ; hecho un 

— de oro, looking smart and 

swell as could be. 
aseado, -a, clean, neat. 
asedio, m., siege. 
asegurar, to affirm; — se, to 

make sure. 
asesinar, to assassinate. 
asesinato, m., assassination. 
asesino, -a, murderous, guilty; 

m., assassin. 
asfixiado, -a, asphyxiated. 
así, thus, also; — es que, there- 

fore; — y todo, notwithstand- 

ing ; — como, as well as ; — el 

que . . ., como el que, as for 

example that . . ., or that. 
asido, -a (de), holding fast to. 
asiento, m., seat. 
asimismo, similarly, also. 
asistente, m., person present. 
asistir, tp be present, take part 

in, assíst. 
asno, m., ass. 
asomar, to appear; — se, to show 

one's self. 
asombrarse, to be astonished, 

amazed; ¡asómbrese V.! just 

think ! 
asombro, m., dread, astonish- 

ment. 
asombroso, -a, astonishing, mar- 

vellous. 
aspecto, m., appearance, aspect. 
ásperamente, gruffly. 



áspero, -a, rugged, rough, harsh, 

severe, gruff. 
astronomía, f., astronomy. 
astrónomo, m., astronomer. 
Asturias, las, Asturias, ancient 

province of northwestern Spain 

comprising modern Oviedo, 
astuto, -a, cunning. 
asunto, m., matter, affair, busi- 

ness. 
asustadizo, -a, timorous, timid. 
asustar, to frighten; — se, be 

stirred up, frightened, grow ex- 

cited. 
atacar, to attack. 
atajar, to cut off, obstruct. 
atar, to fasten, tie. 
ataviado, -a, handsome. 
atavío, m., dress. finery. 
atención, /., attention ; en — a, ín 

consideration of. 
atender, to see to, attend to, wait 

on. 
atentamente, attentively. 
atento, -a mindful. 
ateo, m., atheist. 
aterrador, -a, terrifying. 
atestar, to crowd, cram. 
atildado, -a, stylish, spruced up. 
Atlántico, -a, Atlantic. 
atlético, -a, athletic. 
atmósfera, f., atmosphere. 
atolondrar, to stun, stupefy. 
atormentar, to torment. 
atractivo, -a, attractive. 
atraer, to attract. 
atrancar, to bar. 

atrás, backwards, back, ago; ha- 
cia — , backwards. 
atrasado, -a, backward, behind 

the times. 
atravesar, to pierce, cross, place 

between ; — se, to come be- 

tween, intrude one's self. 
atreverse (a), (con), to daré, 

risk. 
atrevido, -a, bold, daring. 
atrevimiento, m., audacity. 
atribulado, -a, afflicted, suffer- 

ing. 
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atrio, m., porch, pórtico. 

atrepellar, to flurry, confuse. 

atroz, atrocious, terrible, hideous, 
horrid. 

aturdimiento, m., astonishment, 
giddiness. 

aturdir, to startle ; — se, to be per- 
turbad. 

audacia, f., audacity. 

audaz, bold. 

auditorio, m., audience. 

augurar, to predict. 

augusto, -a, august. 

aumentar, to increase. 

aumento, w., increase. 

aún, aun, yet, as yet, even, still. 

aunque, though. 

ausencia, f., absence. 

ausentarse, to absent one's self. 

ausente, absent. 

austeridad, f., severity, austerity. 

austero, -a, severe, austere. 

autógrafo, -a, in a per son 's own 
handwriting. 

autómata, m., automaton. 

autopsia, f., autopsy. 

autor, m., author, creator. 

autoridad, f., authority. 

autorizado, -a, weighty, authori- 
tative. 

auxilio, m., assistance. 

avalorar, to animate, inspirit. 

avance, m., advance. 

avanzar, to advance. 

avaricia, f., avarice. 

avariento, -a, miserly, avari- 
cious ; m,, miser. 

avaro, m., misen 

ave, f., bird. 

¡ave! hail! 

avellana, f., hazel-nut. 

Avemaria, f., a chime announcing 
a prayer to the Holy Virgin. 

aventurar, to risk; — se, to ven- 
ture out, daré. 

avergonzar, to put to shame. 

averiguado, -a, informed, en- 
lightened. 

averiguar, to inquire into, learn 
about. 



aversión, f., aversión, dislike. 

avilantez, f., audacity, boldness. 

avisado, -a, sagacious. 

avisar, to inform. 

avisparse, to become alarmed. 

avistarse (con), to ha ve an inter- 
view. 

axioma, m., axiom. 

|ay! alas! — del que, woe to 
him who. 

ayer, yesterday. 

ayuda, f., aid, support ; — de pa- 
rroquia, a branch chapel which 
aids in the religious service of 
the parish. 

ayudar, to help. 

ayunas: en — , unenüghtened. 

ayuntamiento, m., town council, 
town hall. 

azada, f., spade. 

azahar, m., orange or lemon 
flower. 

azogado, m., one suffering from 
quicksilver poisoning; temblar 
como un — , to trembíe like an 
aspen-leaf. 

azotea, f., fíat roof. 

azúcar, m., sugar. 

azucena, f., white lily. 

azul, blue. 



B 



B, letter used to indícate an in- 

definite per son; el Tuerto B, 

one-eyed Tom. 
bagaje, m., baggage. 
bailadora, f., dancer. 
bailar, to dance. 
baile, nu, dance; — de rifa, raf- 

fle-dance, wager-dance. 
Bailen, Baylen, town in the prov- 

ince of Jaén, southern Spain. 
bajada, f., descent. 
bajar, to lower, abate, lessen, de- 

scend. 
bajo, -a, low, common. 
bajo, under. 
bajón, m., bassoon. 
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bajonista, m., player on the bas- 
soon. 

balaustre, tn., baluster. 

balazo, m., shot. 

balbucear, to stammer. 

balcón, m., balcony. 

balconcillo, m., a little balcony. 

baldarse, become rheumatic. 

balde: de — , gratis, for nothing; 
en — in vain. 

balsa, f., raft, float. 

Balzac, prop. noun, 

ballena, f.y whalebone. 

bambú, m., bamboo ; pl. bamboo 
stalks. 

banda, /., side, edge. 

bandera, f., banner, flag. 

bandido, m., highwayman, rob- 
ber. 

banquero, m., banker. 

bañar, to bathe; — se en agua de 
rosas, hug one's self for joy. 

baratero, w., ruffian, rowdy. 

baraúnda, f., affray, noise, tu- 
mult. 

barba, f., beard. 

bárbaro, -a, barbarous, cruel, in- 
human. 

barbecho, m., fallow; de — t un- 
productive, not bearing chil- 
dren. 

barbero, m., barber. 

barométrico, -a, barometric. 

barrabasada, /., misdeed, foUy. 

barranco, m., ravine, gully, cleft. 

barrigada,f.^ gesture with the ab- 
domen. 

barrio, m., district, suburb. 

barrote, m., large bar. 

barrunto, m., intimation, suspi- 
cion. 

barullo, w., disorder, turmoil. 

base, f., foundation, base. 

bastante, sufficient, enough. 

bastante, quite, enough. 

bastar, to suffice. 

bastón, m., cañe, stick. 

batalla, f.^ combat, battle. 

batallar, to fight. 

batirse, to fight. 



bautismo, m., baptism. 

Bautista, (the) Baptist. 

bautizar, to baptize. 

beatitud, /., blessedness. 

beber, to drink. 

bebido, -a, tipsy. 

beldad, /., beauty, beautiful 

woman, a belle. 
belleza, f., beauty. 
bello, -a, beautiful. 
bendecir, to bless. 
bendición, /., blessing. 
bendito, -a, blessed. 
beneficiado, m., beneficiary. 
benemérito, -a, meritorious. 
benevolencia, f., good will. 
Bemardino, Bernard. 
besar, to kiss. 
beso, m., kiss. 
bestia, /., animal, 
bestiecilla, f., small animal. 
Biblia, f., Bible. 
biblioteca, f,, library. 
bicharraco, m., basevermin, loath- 

some creature. 
bicho, *»., insect, creature, vermin. 
bien, m., good ; pl, property, pos- 

sessions ; hombre de — , man of 

merit, of honor. 
bien, well, right ; no — ,no sooner ; 

más — , better, rather; — que, 

although. 
bienaventurado, -a, happy, sim- 
ple. 
bienhechor, m., benefactor. 
Bilbao, Bilbao, town on northem 

coast of Spain. 
bilis, f., bile, ill humor. 
bizarro, -a, fine, magnificent, gal- 

lant. 
bizcocho, m.j a. kind of lady's- 

finger. 
blanco, -a, white. 
blancura, f., whiteness. 
blando, -a, soft, gentle. 
blandón, m., taper. 
blandura, f., softness, gentleness. 
blanquear, to grow white, stand 

out white. 
blasfemia, f., blasphemy. 
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blonda, f., lace. 

boca, f., mouth. 

bocacalle, f., street entrance. 

bocado, m., morse, bite; a — s, 

with the teeth, by biting. 
bocamanga, /., part of the sleeve 

near the wrist, wristband. 
boda, f., nuptials. 
bofes, m. pL, lungs ; echar los — , 

to be played out, out of breath 

with excessive effort. 
bola, f., hall, globe; ¡dale — ! 

deuce take such obstinacy! 
bolsa, f., purse. 
bolsillo, m., pocket, purse. 
bolsón, m., large purse. 
bomba, f., pump. 
bombero, m., f i reman. 
bondad, f., kindness, goodness. 
bondadoso, -a, kind. 
bonito, -a, pretty. 
boqueada, f., gasp of a dying man ; 

dar las — s, to give the last 

gasp ; be in the agony of death. 
bordar, to embroider, adorn ar- 

tistically. 
borrar, to efface. 
borrascoso, -a, uproarious. 
borrico, m., ass. 
botánica, f., botany. 
botar, to rear. 
botarate, w., madcap, empty- 

pate. 
botica, f., apothecary's shop. 
boticario, m., apothecary, drug- 

gist. 
botín, in.,booty; />/.,gaiters, half- 

boots. 
botón, m., button. 
botonadura, f., set of buttons. 
bóveda, /., vault. 
bozo, m., down (precedíng the 

growth of the beard). 
bracero, -a, belonging to the 

arm ; de — , arm in arm. 
bramar, to roar, storm. 
bravata, f., boast; echar — s, to 

utter boastful threats. 
bravo, -a, brave, excellent. 
bravucón, m., braggart. 



brazo, m., argí; hecho un — de 
mar, elegantly attired, all 
spruced up ; a — partido, body 
to body, with all one's strength. 

brecha, f., breach ; en la — , in the 
thick of the fray, active. 

breve, short. 

brida, f., bridle. 

brillante, brilliant; m., gem, dia- 
mond. 

brillar, to shine, sparkle. 

brío, *»., spirit, courage. 

briosamente, resol utely, spirlted- 

ly- 

broma, f., jest. 
bromista, waggish, jolly. 
bruscamente, suddenly. 
brusco, -a, abrupt, peevish. 
bruto, -a, brutish ; t»., brute. 
buen, bueno, -a, good, fine, hand- 

some; el — de, that good man 

or good fellow ; de buenas, with 

kind intentions. 
bufetillo, m., a small desk, a writ- 

ing table. 
bullicioso, -a, turbulent, bois- 

terous. 
bullidor, -a, turbulent. 
bullir, to swarm, throng. 
buñolero, w., baker of buns. 
buñuelo, m., bun. 
burla, f., sneer, mockery. 
burlarse (de), to laugh at. 
burro, nu, ass, donkey. 
busca, f., search. 
buscar, to seek, look for. 
Byron, prop, noun. 



cabal, exact, complete, 
cabala, f., conjecture. 
cabalgadura, f., riding-horse. 
cabalmente, precisely. 
caballerescamente, politely. 
caballerete, m.,spruce young man. 
caballería, f., riding-horse, caval- 

ry. 
caballero, w., sir, gentleman^ 
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horseman, knight; — andante, 
knight errant. 

caballo, m., horse. 

cabecilla, nt., leader. 

cabello, m., hair; — de ángel, a 
preserve made of the gourd. 

caber, to find room in, be pos- 
sible, be contained, fall to one's 
share. 

cabeza, f., head; mala — , w., a 
bad lot. 

cabezada, f., gesture of the head ; 
dar — 8, to nod (while dozing). 

cabida, /., space dar — a, to har- 
bor. 

cabo, m., end, thread, cord ; estar 
al — (de), to under stand clear- 
ly; ponerse al — (de), to get 
the drift of. 

caceria, /., hunting trip, chase. 

cacique, m., Cazique (an Indian 
chief ) . 

cada, every, each. 

cadáver, m., corpse. 

cadena, f., chain. 

caer, — se, to fall, tumble, open 
(of window) ; — mal en, to 
fail, go astray; — redondo, to 
fall fíat; — le trabajo a al- 
guno, to have the hands full. 

café, w., coffee-tree, coffee. 

caída, f., fall, decline. 

caído, -a, fallen due. 

Caifas, Caiaphas. 

cajón, w., box. 

cal, f., mortar. 

calamocano, m., tlppler, one 
somewhat fuddled. 

calafiés, -a, from Calañas, a 
town in the province of Huel- 
va, southwestern Spain ; *»., hat 
from Calañas. 

calcular, to reckon. 

caldera, f,, kettle, boiler. 

calentura, f., fever. 

calidad, f,, condition, position, 
quality. 

cálido, -a, warm. 

calificar (de), to cali, qualify. 

calificativo, m., appellation. 



California, California, 
calma, f., calm, repose, 
calmar, to calm. 
calor, m,, heat, ardor, 
calumnia, /., calumny. 
calumniar, to slander. 
calurosamente, warmly, sincere- 

ly. 

calzado, w., foot-wear, shoe. 

calzar, to fit with shoes, put on 
shoes. 

calzón, m., breeches ; — de mon-' 
tar, riding breeches. 

callar, — se, to be silent, keep si- 
lence, become silent. 

calle, f., Street ; abrir — , to stand 
back, make room. 

calleja, f., lañe, alley. 

callejón, m., narrow path, pas- 
sage. 

callejuela, f., lañe. 

cama, f., bed. 

cámara, f., room. 

camarada, m., comrade. 

cambiar, to alter, change. 

cambio, m., change, exchange; 
en — , on the other hand. 

caminante, m., traveler. 

caminar, to walk. 

camino, m., road; — de herra- 
dura, bridle path ; — carretero, 
wagón road ; de — , at the same 
time; creerse ya — de, to im- 
agine one's self already on the 
road to. 

camisa, /., shirt. 

campana, f., bell, bell-shaped 
crown (of a helmet). 

campanario, m., belfry. 

campanilla, f., little bell. 

campaña, f., campaign. 

campear, to be prominent, shine. 

campesino, rural. 

campestre, of the fields, rural. 

campiña, f., field. 

campo, m., country, field. 

can, m., dog. 

canas, /. />/., gray hair. 

canal, m., canal ; sombrero de — , 
hat with the brim turned up on 
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the sides, shovel-hat; abrir en 

— , to cut in two from top to 

bottom. 
cáncer, m., cáncer, 
candelero, m., candlestick ; en — , 

in a position of honor and 

authority. 
candente, glowing. 
candidatura, f., suit, solicitation. 
candoroso, -a, straightforward, 

ingenuous. 
canónico, -a, canonical. 
canónigo, m., prebendary, priest. 
cansar, to fatigue, trouble, weary. 
cantar, to sing, say. 
cántaro, m., pitcher; alma de — , 

simpleton, blockhead; llover a 

— s, to pour. 
cantero, m., stone-cutter. 
cantidad, f., quantity. 
canto, m., song. 
cantor, m., singer, songster. 
caña, /., cañe, reed. 
cáñamo, *»., hemp, hempen cord. 
capa, f., cloak ; salir de — de raja> 

to prosper, sea better days ; ha- 
cer de su — un sayo, to do 

what one picases, follow one's 

inclinations. 
capaz, capable, apt. 
capelo, m., Hat of a Cardinal, 

Cardinalship. 
capilla, f., chapel ; orchestra. 
capital, principal; m., fortune, 

merchantes capital stock; f,, 

capital, metrópolis, 
capitán, w., captain, leader; — 

general, Commander-in-chief. 
capitulo, m., chapter, assembly 

of prelates ; llamar a — , to cali 

to account, summon. 
capona, f., shoulder knot. 
capricho, m., caprice, whim. 
captar, to captivate. 
cara, f., face; — a — , face to 

face, 
carácter, m., character. 
caracterizar, to characterize. 
caravana, /., cara van. 
carcajada, f., burst of laughter. 



cárcel, f., jail. 

cárdeno, -a, livid, ashen. 

carecer (de), to lack, want. 

carencia, f., absence, lack. 

carestía, f., high price. 

carga, f., load, baggage. 

cargar, to load; — con, to takc 

up, burden one's self with. 
cargo, m., care, charge; hacerse 

— de, to comprehend, be aware 

of, weigh, take charge of. 
caricia, f., caress. 
caridad, f., charity, goodness. 
carilimpio, -a, neat, fresh-look- 

ing. 
carilla, f., page, side of a leaf or 

sheet. 
cariño, tn., affection, fondness, 

love. 
cariñoso, -a, affectionate, loving. 
caritativo, -a, charitable. 
Carlos, Charles. 
carmesí, m., crimson. 
carne, f., flesh; de menos — s, 

less corpulent; metido en — s, 

plump, fat. 
caro, dear. 

carpintero, m., carpenter. 
carrañaca, f., Andalusian rattle 

worn about the neck and con- 

sistingof parallel reeds sounded 

by drawing a stick over them. 
carrera, f., career, route. 
carretero, -a, passable for carts. 
carrillera, f., chin strap. 
Carrillo, prop. noun. 
carroza, f., state coach. 
carta, /., letter. 
casa, f., house. 
casaca, f., military tail-coat. 
casada, f., wife. 
casamiento, m., marriage. 
casar, — se, to marry; moza por 

— , girl at a marriageable age. 
casco, m., skull ; — de la ciudad, 

the compass of the town. 
casero, -a, easy, simple. 
caserón, m., large house. 
casi, almost. 
caso, m., case, thought, occur- 
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rence, occasion, account; venir 

al — , to be in place, to the 

point, necessary; hacer — de, 

take notice of ; — de, because 

of. 
casorio, m,, rash marriage. 
casta, /., race, kind, lineage. 
castafio, tn., chestnut tree. 
castaño, -a, chestnut-colored ; 

pasar de — obscuro, to go too 

far. 
castañuelas, f., castanets. 
castidad, f., chastity. 
castigar, to punish. 
castigo, m., punishment. 
castillo, m., castle; — de fuego, 

fireworks. 
Castro, prop. noun. 
casual, accidental. 
Cataduras, prop. noun. 
catalán, -a, Catalonian. 
Cataluña, /., Catalonia, province 

of northeastern Spain. 
catarata, f., cataract. 
catastro, m., tax list. 
catástrofe, /., catastrophe. 
cátedra, f., teacher's chair. 
catedral, f., cathedral. 
catite, m., sugar loaf. 
católico, -a, Catholic. 
catorce, fourteen. 
catre, m., bed, cot. 
cauce, m., channel, bed. 
caudal, m., fortune, property, 

wealth. 
causa, f., cause, reason ; por — de, 

because of. 
causar, to cause, 
cautela, /., caution. 
cauteloso, -a, cautious. 
cautiverio, m., captivity. 
cauto, -a, cautious. 
cavilación, f., unfounded scruple, 

reflection, pondering. 
Cayetano, Cajetan. 
cayó, see caer, 
caza, f., game. 
cazador, -a, of the chase; m., 

hunter. 
cazar, to chase, hunt. 



ceder, to give up, resign, yield. 
celaje, m., cloud coloration ; />/., 

groups or streaks of clouds. 
celebrar, to celébrate, have, hold, 

praise. 
célebre, famous. 
celebridad, /., celebrity. 
celeste, sky-blue. 
celestial, beautiful, heavenly. 
célibe, single, unmarried; tn., 

bachelor. 
celo, m., zeal; pL, jealousy. 
celoso, -a, jealous. 
cementerio, m., cemetery. 
cena, /., supper. 
cenar, to sup. 

cencerreo, m., clatter, rumbling 
ceniza, f., ashes. [noise. 

censurable, blameworthy. 
centenar, m., one hundred. 
centesimo, -a, hundredth. 
centinela, /., sentry; hacer — , to 

stand sentry. 
centro, m., centre. 
ceñido, -a, close-fitting, tight. 
ceñidor, m., belt. 
cera, /., wax. 
cerca, near ; — de, cióse to, about ; 

hasta — de, almost to. 
cercanía, f., neighborhood. 
cercano, -a, near, cióse by. 
cerciorarse (de), to be sure of, 

assure one's self. 
ceremonia, /., ceremony. 
ceremoniosamente, politely, cere- 

moniously. 
cerero, m., wax-chandier. 
cernerse, to hover over, gather. 
cerrajón, m., high, steep hill. 
cerrar, to cióse, shut, obstruct. 
cerro, m., hill, height. 
cerrojo, m., bolt. 
certero, -a, skilful, effective. 
cerval, belonging to a deer; mie- 
do — , excessive fear. 
cesar, to cease. 
César, m., Caesar, title of the 

Román Emperors. 
cesarismo, m., Caesarism, abso- 

lutism. 
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cesionanOi m., cessionary, one 

charged with the transfer of 

property. 
cesta, f., basket. 
Cetimerién, prop. noun. 
cetro, m., sceptre. 
ciegamente, blindly. 
ciego, -a, blind. 
cielo, m., heaven, sky. 
cien, ciento, hundred. 
ciencia, f., science, knowledge. 
ciertamente, presumably. 
cierto, -a, certain, sure, true. 
cifrar, to count, figure, calcúlate. 
cigarro, m., cigarette. 
cimentar, to begin, found. 
cinco, five. 
cincuenta, fifty. 
cínico, -a, cynical. 
cintura, /., girdle, waist. 
ciprés, m., cypress tree. 
circunloquio, m., circumlocution ; 

andar con — s, to beat about the 

bush. 
circunspecto, -a, cautious, serious, 

sober. 
circunstancia, /., circumstance. 
circunstantes, m. pl, bystanders. 
cirial, m., candlestick. 
citación, f., summons. 
citar, to cali, make an appoint- 

ment to meet some one, men- 
tí on. 
ciudad, /., city. 
civil, civil. 
civilizar, to civilize. 
clamar, to cry out. 
claramente, clearly. 
claridad, f.¡ clearness. 
claro, -a, olear, manifest. 
claro, clearly. 
clase, /., class, rank. 
clásico, -a, classical, famous; día 

— i important church festival; 

m., supporter of classical school 

in literature. 
claustro, m., cloister. 
clavar, to fasten, fix. 
clave, f., keystone, clue. 
clavo, m., nail. 



clérigo, m., priest. 
cliente, m., client. 
clima, m., climate. 
cobarde, cowardly, timid. 
cobardía, f., cowardice. 
cobrador, m., coUector. 
cobrar, to collect, recover. 
cobrizo, -a, copper-colored. 
coco, m., fibre of the cocoanut 

palm. 
cócora, m., ímpertinent fellow. 
coche, m., carriage. 
codazo, m., nudge. 
codicia, /., covetousness, desire. 
codiciar, to covet. 
codo, m., elbow. 
cofrade, m., member of a brother- 

hood. 
cofradía, /., brotherhood, frater- 

nity. 
cofre, m., trunk. 
coger, to catch, lay hold of, hold, 

pick, gather, seize; — se (de), 

seize. 
cohete, m., skyrocket. 
colación, f,, collation; traerse a 

— , to be dwelt on, be men- 

tioned. 
colcha, f., coverlet, spread. 
colchón, m., mattress. 
colectivo, -a, collective, all-in- 

cluding. 
colector, m., collector. 
colega, m., associate, companion. 
colegialilla, /., little seminary girl. 
colegio, m., school. 
cólera, m., cholera; f., anger, 

rage. 
coleta, /., gloss, short addition or 

comment. 
colgadura, /., hanging. 
colgar, to hang, suspend. 
colisión, f., colusión. 
colmado, -a, laden. 
colocar, to place. 
coloquio, m., dialogue. 
color, m., color, hue. 
colorado, -a, colored. 
colorín, m., íoud color, 
colosal, colossal. 
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coloso, m., colossus. 

coltimbrary to discem. 

comandante^ fn., major. 

comarca^ /., district. 

combatiente, fighting. 

combatir, to combat, fight. 

combinar, to combine. 

combustión, /., fíame, combus- 
tión. 

comedia, f., play, drama. 

comediante, m., actor. 

comentar, to discuss. 

comentario, m., commentary. 

comenzar, to begin. 

comer, to eat; ser alguna cosa 
para comérsela, to be appetiz- 
ing enough to eat. 

comercial, commercial. 

comerciante, m.^ merchant, trader. 

comerciar, to trade. 

cometer, to commit. 

comida, /., food, dinner. 

comienzo, m., beginning. 

comino, m., cumin seed ; the least 
bit. 

comisión, f., commission, com- 
mittee. 

comitiva, /., procession, retinue. 

¿cómo? how? ¿a — estaban de 
miedo, etc. ? what was the state 
of the fear, etc. ? 

como, how, as, like; — quiera 
(quier) que, however; — de, 
— a, about ; — para que, seem- 
ingly that ; — [siendo] de, since 
it belonged. 

comodidad, f., comfort. 

cómodo, -a, convenient. 

compacto, -a, compact, hard. 

compadecer, to pity. 

compadre, m., friend, chum. 

compañero, m., companion. 

compafiía, /., company. 

comparable, to be compared. 

comparación, f., comparison. 

comparar, to compare. 

comparativo, -a, comparative, for 
comparison. 

compartir, to divide, share. 

compasión, /., compassion, pity. 



compasivo, -a, compassionate. 

compatible, consistent with. 

compeler, to compel. 

compensación, /., recompense. 

complacencia, f., pleasure. 

complacer, to picase; — se, to be 
pleased. 

completamente, wholly, thor- 
oughly. 

completar, to complete. 

completo, -a, complete; por — , 
entirely. 

complexión, /., complexión, con- 
stitution. 

complicar, to complicate. 

cómplice, f., accomplice. 

complicidad, f., complicity. 

componer, to compose; — se, to 
consist; to get one's self up 
(in dress) ; componérselas, to 
manage matters. 

compongo, see componer. 

composición, f., composition; ha- 
cer su — de lugar, to gather 
one's conclusions after careful 
meditation. 

compostura, /., demureness, mod- 
esty. 

comprar, to buy. 

comprender, to understand. 

comprometerse, to engage one's 
self, be compromised. 

comprometido, -a, exposing, com- 
promising. 

compromiso, m., difficulty, em- 
barra ssment ; contraer un — , to 
make a compact, to pledge 
one*s word. 

compuesto, -a, compound. 

común, common, usual. 

comunión, f., communion. 

con, by, in, with ; para — , to- 
ward (moral direction). 

concebir, to conceive. 

conceder, to concede. 

concejal, m., member of a council. 

concepto, m., opinión, thought; 
en — de, in the character of, as. 

concertar, to arrange, conclude, 
form. 
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conciencia, /., conscience. 
concienzudo, -a, conscientious. 
concierto, m., agreement. 
conciliar, to conciliate. 
concilio, tn., council. 
conciudadano, m., fellow-citizen. 
concluir, to complete, conclude, 

end, decide, 
concluyó, see concluir, 
concurrente, m., one of an assem- 

bly ; pl., s. gathering. 
concurrido, -a, crowded. 
concurrir, to compete, contribute, 

coincide, happen at the same 

time, appear. 
concurso, m., crowd, gathering. 
condena, /., penalty, sentence. 
condensar, to cause to settle, 

gather. 
condesa, f., countess. 
condición, /., condition, quality. 
condigno, -a, merited. 
condiscípulo, m., fellow-pupil. 
condolerse (de), to lament. 
conducción, /., transportation. 
conducir, to conduct, lead, take. 
conducta, /., conduct. 
condujese, see conducir, 
confederado, -a, confedérate, al- 

lied. 
confesar, to confess. 
confiado, -a, confident, confid- 

ing. 
confianza, f., confidence, assur- 
confiar, to confide. [anee, 

confidente, m., confidant. 
confín, m., boundary. 
confinamiento, m., exile. 
confirmar, to confirm. 
confíteor, m,, confession (from 

the Latín / confess). 
conflicto, m., conflict. 
conformar, to conform. 
conformidad, f., conformity, con- 

sent. 
confundir, to confuse, confound, 

mingle. 
confuso, -a, confused, perplexed. 
congruencia, /., consistency, suit- 

ableness. 



conjetura, /., conjecture. 

conjunto, -a, united; en — , as a 
whole, in general. 

conjurar, to conjure away, allay. 

conmemoración, f., commemora- 
tion. 

conmemorativo, -a, commemora- 
tive. 

conmigo, with me. 

conmiseración, f., pity. 

conmovedor, -a, affecting. 

conmover, to disturb; — se, to be 
moved. 

conmovido, -a, moved., 

conmutación, f., lessening, miti- 
gation. 

conocedor, -a, acquainted with, 
familiar with; m., judge. 

conocer, to know, judge, recog- 
nize, make the acquaintance 
of, meet; — se, to be evident. 

conocido, -a, m. and f., acquaint- 
ance. 

conocimiento, m., consciousness, 
knowledge. 

conozco, see conocer. 

conque, therefore, so, at last. 

conquista, /., conquest. 

conquistar, to conquer, obtain, 
win, scheme to win. 

consecuencia, /., consequence. 

consecutivo, -a, consecutive. 

conseguir, to attain, succeed. 

consejero, m. and f., counsellor. 

consejo, m., advice, counsel, coun- 
cil, Cabinet. 

consentir, to allow, consent, en- 
dure. 

conservador, m., niggard, saver. 

conservar, to conserve, keep, pre- 
serve. 

consideración, f., consideration, 
sake, supposition. 

considerar, to consider, suppose. 

consiente, see consentir. 

consigna, f., secret order, watch- 
word. 

consigo, with you, with one's self, 
with himself, with herself, 
with itself, with them^elv^'s». 
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consiguiente, conseqtient ; por — , 

consequently. 
consiguientemente, consequently. 
consistir, to consist ; — en, to be 

grounded on, be due to. 
consolador, -a, consoling, com- 

forting. 
consolar, to comfort, consolé. 
consonancia, f., harmony. 
consorte, m., consort, husband. 
constante, firm, constant. 
constantemente, constantly. 
constar, to be clear, evident, 

proven, known. 
constituido, -a, present, stationed, 

ranged ; = estando, when they 

were. 
constituir, to appoint, place, sta- 

tion. 
constituyendo, see constituir, 
constituyó, see constituir, 
construir, to build, construct. 
construyó, see construir, 
consuelo, m., consolation, joy. 
cónsul, m., advócate, leader, 
consultar, to consult. 
consumir, to consume; — se, to 

languish. 
contado, -a, reliable ; por de — ^ of 

course. 
contante, ín cash; — y sonante, 

in coin, cash. 
contar, to compute, count, relate ; 

— con, to count on ; sin — con, 

without reckoning on, to say 

nothing of the fact that. 
contemplar, to contémplate, con- 

sider. 
contemporáneo, -a, contemporary. 
contendiente, m., contender, an- 

tagonist. 
contendría, see contener, 
contener, to contain, restrain. 
contentadizo, -a, contented, mod- 

est. 
contentar, to please, satisfy; — se, 

be satisfied. 
contento, -a, pleased; m,, con- 

tentment. 
contestación, f., reply. 



contestar, to answer. 
contienda, /., dispute, 
contigo, with thee. 
continuador, m., continuer, suc- 
cessor. 

continuamente, continually. 
continuar, to continué. 
continuo, -a, ceaseless. 
contonearse, to strut. 
contra, against ; en — de, against. 
contrabandista, m., smuggler. 
contradecir, to contradict. 
contradicción, f., contradiction. 
contraer, to contract, take on; 

— se, be limited. 
contrafuerte, m., spur. 
contrajo, see contraer, 
contraproducentem, bringing 

about the opposite of that 

which is desired. 
contrariar, to oppose. 
contrario, -a, contrary ; llevar la 

contraria, to oppose. 
contrario, m., contrary. 
contrastar, to contrast. 
contratar, to contract. 
contrayendo, see contraer, 
contribuir, to contribute. 
contrincante, m., competítor. 
contuso, -a, bruised, injured. 
convalecencia, /., convalescence. 
convencer, to convince. 
convenga, see convenir, 
conveniencia, /., propriety. 
convenir, to agree, fit, suit. 
convento, m., convent, monas 

tery. 
convenzas, see convencer, 
conversación, /., conversation. 
conversar, to converse, 
convertir, to convert. 
convidar, to invite, 
convirtió, see convertir, 
convulsión, f., convulsión, shud- 

der. 
convulsivamente, convulsively. 
convulso, -a, trembling, beside 

one's self, in a fit. 
copa, /., glass, crown of a hat; 

sombrero de — , high beaver. 
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copete, m., top. 

copiar, to copy. 

copioso, -a, abundant. 

copita, /., little glass. 

coplero, tn., poetaster. 

coquetería, /., coquetry, flirta- 
tion. 

corazón, m., heart. 

corbata, f., cravat. 

corbatín, m., cravat, neckcloth. 

cordialmente, cordially. 

cordillera, /., range of mountains. 

cordobés, -sa, Cordovan. 

corista, w., member of a chorus. 

coro, m., chorus. 

corolario, m., corollary. 

corona, /., crown. 

coronar, to crown. 

coronilla, /., crown of the head. 

corpulento, -a, corpulent. 

corralón, m., large enclosure or 
yard. 

corredor, m., corrí dor, hall. 

corregidor, m., city magistrate 
(íormerly appointed by the 
king to preside over city coun- 

corregir, to correct. [cils). 

correr, to run, draw to (of cur- 
tain) ; — ^la, to roam the streets, 
consume one's time in wrong 
or useless diversions; — se, 
make inroads. 

correría, /., raid, roving life, wan- 
dering. 

corresponder, to answer; imper- 
sonal, be one's duty. 

correspondiente, corresponding, 
suitable. 

corresponsal, m., correspondent. 

corrido, -a, angered. 

corriente, easy; i — ! so be it! 
very well ! /., current. 

corrillo, m., gathering; pl. gos- 
sip. 

corromper, to corrupt. 

corsario, -a, unconventional, in- 
dependent. 

corsé, f., corset, stays. 

cortado, -a, confused, discon- 
certed. 



cortar, to cut, interrupt. 

corte, m., cut, appearance; f,, 

Court, retinue. 
cortedad, f., timidity. 
cortesano, -a, from the capital of 

Spain, native of Madrid. 
cortesía, f., courtesy. 
cortijada, /., grange. 
cortijero, m., farmer. 
cortijo, m., farm. 
cortinilla, f., little curtain. 
corto, -a, short ; vestida de — , ín 

short skirts. 
cosa, f., thing, affair ; — de nin- 
fas, something nymph-like. 
cosecha, /., harvest. 
coser, to sew ; cosida a puñaladas, 

riddled with dagger wounds. 
cosmopolita, cosmopolitan. 
costa, /., coast; cost, expense; a 

— de, with. 
costado, m., side. 
costar, to cost. 
costear, to pay for, defray, 
costoso, -a, costly. 
costumbre, f., custom, habit. 
cotidiano, -a, daily. 
creación, /., creation. 
creador, m., creator. 
crear, to créate, 
crecer, to grow, increase. 
crecido, -a, important, large. 
creciente, growing. 
crecimiento, m., increase, growth. 
crédito, m., belief , credit, faith. 
credo, m., creed (from the Latin 

/ helieve). 
creencia, f., belief, faith. 
creer, to believe. 
crepúsculo, m., twilight. 
creyendo, see creer, 
creyera, see creer, 
creyó, see creer, 
crespón, m., crape. 
cría, /., foster child. 
criado, -a, m. and f., servant. 
Criador, m., creator. 
criar, to créate, bring up, rear; 

— se, grow up. 
criatura, f., creature. 
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crimen, m., crime. 

criminal, criminal. 

crisis, /., crisis. 

cristal, m., pane oí glass. 

cristiano, -a, Christian, Spanish. 
civilized. 

Cristina, Christine. 

Cristo, m., Christ. 

criticar, to criticize. 

critico, -a, critical ; w., critic. 

cruce, m., crossing, act of pass- 

cnicecita, /., little cross. [ing. 

crucificar, to crucify. 

crudo, -a, bitter, raw, not boiled. 

cruel, cruel. 

crueldad, f., cruelty, inhumanity, 
unkindness. 

cruelmente, cruelly. 

crujir, to crackle, rustle. 

cruz, /., cross. 

cruzar, to cross, pass, exchange. 

cuadrar, to suit. 

cuadrilla, /., band, troop. 

cuadro, m,, picture, scene. 

cuajado, -a, covered, filled. 

cuajo: de — , by the roots. 

¿cuál? which? which one? 

cual, such ; el — , la — , lo — , who, 
which, such; cada — , each 
one; a — más rico, one more 
rich than the other, equally 
rich ; tal o — , such and such. 

cual, like, as; — si, as if. 

cualidad, f., (moral) quality. 

cualquiera, cualquier, anyone, 
anybody, some, any, whatever. 

cuan, cuan, how; ¡cuan! how! 

cuando, when, as ; de — en — , de 
vez en — , from time to time; 

— menos, at least. 

cuanto, -a, as much as, what- 
ever ; pl., as many as, aíl ; unos 
— ^s, several ; todo — , as much 
as ; en — a, as regards ; por 
— , in the proportion that, as; 

— más, the more; — que, as; 
en — , as soon as, to the extent 
that. 

¿cuánto, -a? how much? />/., how 
many? 



¡cuánto, -a! how much! pl., how 
many ! 

cuarenta, forty. 

cuartel, m., barracks, quarters. 

cuarto, m., room. 

Cuasimodo (domingo de), first 
Sunday after Easter; also a 

cuatro, four. \.P^op, noun, 

cubierto, see cubrir. 

cubrir, to cover; — se, to put on 
one's hat. 

cuchillada, f., cut given with a 
knife, gash. 

cuello, m., neck, collar. 

cuenta, /., computation, calcula- 
tion, account; bead of rosary; 
benefit ; por — propia, on one's 
own account, on one's own 
hook; por — ajena, for some 
one el se, for other s ; caer en la 
— , to realize; darse — de, to 
be conscious of, realize ; por — 
de, in place of ; — que, it must 
not be overlooked that, con- 
sider that. • 

cuento, m., story, tale. 

cuerpo, m., body. 

cuesta, f., declivity, hill, slope. 

cuesta, see costar. 

cuestión, f., dispute, question. 

cuestionar, to dispute, question. 

cueva, f., cave, den. 

cuévano, m., hamper. 

cuidado, m., care, fear, object of 
care; I — ! don't forget ! take 
into consiáeratien ! y©u may lie 
sure, etc. ; i — si, etc. ! truly ! 
¡ — con! be careful about! 

cuidar, to look after, mind. 

cuita, /., grief, trouble. 

cuitado, -a, miserable, wretched. 

culminante, predominant. 

culpa, f., blame. 

culto, m., homage, worship. 

culto, -a, elegant, cultured. 

cultura, /., culture, practice, use. 

cumbre, f,, summit. 

cumplido, -a, ampie, complete, ac- 
complished, faultíess, polished ; 
m,, compliment. 



EL NIÑO DE LA BOLA 



223 



cumplir, to carry out, comply, 

fulfil, reach, suffice, be neces- 

sary. 
cúmulo, m., heap, number. 
cuna, /., eradle, native country, 

origin. 
cundir, to spread, increase. 
cuño, m., die for coining money, 

stamp ; de nuevo — , latter day. 
cura, tn., parish priest, cúrate, 
curar, to cure, heal, attend to. 
curato, m., parish ; casa — , house 

of the parish priest. 
curia, f., court, tribunal. 
curiosear (en), to pry into. 
curiosidad, f., curiosity. 
curioso, -a, curious. 
curtido, -a, browned, tanned. 
cuyo, -a, whose, of which, which. 



CH 

chaleco, m., waistcoat. 

chantre, m., precentor, choirmas- 

ter. 
chaqueta, /., jacket; drama de — , 

play dealing with characters 

taken from amongst the people. 
chaquetilla, f., short coat. 
charada, f., charade, riddle. 
charlar, to chatter. 
charretera, /., epaulet, commis- 

sion. 
chasco, m., jest, trick, disappoint- 

ment. 
chato, -a, flat-nosed. 
chico, -a, small; m., little boy, 

young fellow. 
chicuelo, m., urchin. 
chillar, to shriek. 
chillido, m., shriek. 
chino, -a, Chinese. 
chiquillo, m., youngster. 
chiquito, -a, small ; hacerse el — , 

to pretend not to understand. 
chirimoyo, m., cherimoyer, a fruit 

of South America. 
chocar, to encounter, strike ; — de 

frente, to meet hostilely, clash. 



chocolate, m., chocolate, 
chorrera, f., course, track. 
choza, f., hut. 
chusma, /.^ rabble. 



D. = don; D» =dofia. • 

dado, -a, possible; — que, pro- 

vided that, seeing that, for. 
¡dale! hang it! \ — bola! deuce 

take such obstinacy. 
Dalüa, Delilah. 
dama, f., lady. 
damasco, m., damask. 
damisela, /., young lady. 
danza, f., danse. 
danzarin, tn., dancen 
daño, w., harm, damage, loss. 
dar, to give, strike, inspire, con- 

sider, take, utter, make ; — le a 

alguno por, to get it into one*s 

head to, be seized by a fancy 

for; — punto, to cease, cióse; 

— se, to be considered, be 

found. 
dato, m., datum, fact. 
David, David, 
dé, see dar. 
de, of, with, in, as, from, for, at, 

by, to, out of, on, than; — lo 

que, than; como — , about; — 

+ infinitive = if. 
deán, m., deán. 
debajo de, under. 
deber, to owe, be obliged, have 

to ; — áe,expresses prohahility ; 

— se a, to be due to. 
deber, m., duty, debt 
debido, -a, due, necessary, right. 
débil, feeble, weak. 
debilidad, f., failing, weakness. 
debilitar, to weaken. 
decaído, -a, decayed. 
decantación, f., act of pouring off 

after sifting. 
decencia, f., decency. 
decente, decent, proper. 
decidir, — se, to decide, determine. 
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decimosexto, -a, sixteenth. 
decir, to say, tell, cali; decirselo 

todo, ha ve one's way. 
decir, m., talk. 
declaración, /., declaration. 
declarar, to declare, 
decoración, f., decoration. 
decorar, to adorn, learn by heart 
• by reciting in chorus. 
decoro, m., decency. 
decorosamente, decently, in a suit- 

able way. 
dechado, tn., pattern. 
dedicar, to devote; — se, apply 

one's self. 
dedillo, m., a little finger; tener 

al — , to be acquainted with all 

the details of. 
dedo, m., finger ; — meñique, the 

little finger. 
deducir, to infer. 
defender, to defend, protect, for- 

bid. 
defensa, /., defence, protection. 
defensor, -a, m. and f., defender, 

protector. 
deferencia, f.^ regard, deference. 
definir, to define, explain. 
definitivamente, ever afterwards, 

for good. 
deformidad, f., deformity. 
defraudar, to cheat, defraud. 
defunción, /., death. 
dehesa, f., pasture ground. 
deidad, /., deity, goddess. 
dejar, to leave, permit, omit; — 

de, to cease, fail; — se (de), to 

leave of f ; ni — de ser, be not- 

withstanding ; — de ser, not to 

be, be no longer; ¡déjame! 

don't interrupt ! leave me in 

peace ! 
del = de + el. 
delante, before; por — , in the 

way ; — de, in f ront of ; por — 

de, (motion) in front of. 
delectación, f., pleasure, joy. 
deleitoso, -a, delightful. 
deliberado, -a, not spontaneous, 

forced. 



delicadeza, /., delicacy. 

delicado, -a, delicate. 

deliciosamente, deliciously, de 
lightfully. 

delicioso, -a, delightful. 

delimitar, to bound. 

delinquir, to transgress. 

delirio, m., delirium, enthusiasm. 

delito, m., crime, offense, trans- 
gression. 

demanda, f., claim, demand, 
search, challenge. 

demás, remaining, rest of ; los — , 
lo — f the rest. 

demás, besides. 

demasiado, -a, excessive, too 
much, too great. 

demasiado, too, too much. 

demonio, m., demon, devil ; de to- 
dos los — s, deuced queer; co- 
mer — s vivos, to eat any deuced 
thing, live on air. 

démonos == demos -f- iios, see dar. 

demontre, m., deuce. 

demostración, f., manifestation. 

demostrar, to manifest, prove. 

denodado, -a, intrepid. 

denominar, to cali; — se, to be, 
cali one's self. 

denotar, to denote, mark, signify, 
stamp. 

dentro, within ; por — , at heart ; 
— de, within. 

depender, to depend. 

dependiente (de), connected with. 

deplorablemente, deplorably, 
tragically. 

depósito, m., deposit 

derechamente, directly, straight. 

derecho, -a, right, straight ; hecho 
y — , full-fledged, complete ; m., 
right, just claim. 

derramar, to spread, scatter, shed. 

derretir, to melt. 

derribar, to demolish. 

derrota, f., defeat. 

derrotar, to defeat. 

derruir, to demolish. 

des, see dar. [ly. 

desabridamente, pee vi shly, rough- 
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desabrido, -a, hard, rough, un- 
gentle. 

desafío, nt., challenge, combat, 
defiance. 

desafuero, m., excess. 

desagradable, unpleasant. 

desagradecido, -a, ungrateful. 

desagraviar, to make amends for 
soma wrong, avenga. 

desagravio, w., amends. 

desahogo, m., alleviation, frae- 
dom, ralief. 

desahuciar, to dismiss, driva out. 

desairar, to take no notica of. 

desaire, m., disrespect. 

desalado, -a, eager, with open 
arms. 

desalmado, -a, haartless, inhu- 
man. 

desamortización, f., disantail; the 
abrogation of the laws of entail 
and of mortmain; by tha for- 
mar the dascant of lands was 
rastrictad to a spacific lina of 
hairs, by the latter to certain 
corporations. 

desamparar, to forsake. 

desamparo, m., halplassness. 

desandar, to ratraat, retrograde. 

desangrarse, to blaad to death. 

desanimado, -a, dajacted. 

desaparecer, to disappaár. 

desarmar, to disarm, pacify. 

desarraigar, to uproot, root out. 
^^ desasir, to axtricate, free. 
^desastrado, -a, wretchad. 

desastre, m., misfortune, disaster. 

desatinadamente, madly. 

desavenencia, /., discord. 

descalzo, -a, barefootad. 

descansar, to rest, recovar. 

descanso, m., raposa. 

descarado, -a, impudent, bara- 
facad. 

descender, to dascend. 

descendiente, descending; m. and 
f., descendant. 

desceñir, to ungird, loóse, untia. 

descifrar, to deciphar, sol va. 

descoco, m., impudenca. 



descolorido, -a palé, 
descollar, to overtowar. 
descompasado, -a, excessively 

loud, stentorian. 
descomponer, to disconcart, dis- 

tract, distort. 
descomunal, uncommon. 
desconcertarse, to bacoma discon- 

cartad, losa ona's salf-control. 
desconocido, -a, unknown. 
desconsoladamente, disconsolata- 

ly. 

descorrer, to draw back (of a 

curtain). 
descreído, -a, infidel. 
describir, to delinéate, describe, 
descrito, -a, see describir, 
descubrir, to discovar, ravaal, be- 
. hold; — se, take off one's hat. 
descuidadamente, heedlessly. 
descuidado, -a, care-fraa. 
descuidarse, to become careless, 

be off ona's guard. 
descuido, nt., indifference. 
desde, at tha tima of, f rom, since ; 

— luego, at once ; — que, since, 

as soon as. 
desdeñar, to disdain, scorn. 
desdeñosamente, scornfully. 
desdeñoso, -a, scornful. 
desdicha, f., calamity. 
desdichado, -a, unhappy, mis- 
erable, 
desear, to desire. 
desechar, to lay aside. 
desempeñar, to fulfil, discharge. 
desencadenar, to unchain. 
desencantar, to disanchant, solve. 
desengañar, to undecaiva. 
desengaño, nt., disillusionment, 

disappointment. 
desenlace, nt., climax, outcome, 

wind-up. 
desenlazar, unfold, unravel. 
desenojar, to appease. 
desenojo, m., abatement of anger, 

softening. 
desenvuelto, -a, unrestrained, 

free. 
deseo, m., desire, wish. 
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desesperación, f., despair. 
desesperadamente, in despair. 
desesperado, -a, desperate. 
desfilar, to defile, march by. 
desgarrador, -a, heart-rending. 
desgarrar, to rend, tear. 
desgracia, /., misfortune. 
desgraciadamente, unfortunately. 
desgraciado, -a, unfortunate, un- 

happy; ¡ — de til unhappy 

man! 
deshacer, to tear, bruise; — se, 

free one's self. 
deshecho, -a, eager; see deshacer, 
desheredar, to disinherit. 
deshonor, w., dishonor. 
desierto, -a, deserted, unat- 

tended ; m., desert. 
designar, to ñame. 
desigual, unequal, uneven. 
desinteresadamente, unselfishly. 
desinteresado, -a, disinterested. 
desistir, to desist. 
desliar, to untie. 
deslizar, to slip, slide, roll; — se, 

glide by. 
deslumhrar, to dazzle. 
desmán, m., misconduct. 
desmentir, to give the lie to. 
desnudo, -a, free from. 
desocupado, -a, empty. 
despacio, slowly. 
despacho, m., cabinet, office- 

room. 
despedazar, to tear to pieces. 
despedir, to discharge, emit ; — se, 

to take leave. 
despego, m., coolness, indiffer- 

ence. 
despejado, -a, clear. 
desperdiciar, to waste. 
desperdigar, to sepárate, scatter. 
despertar, to awaken, wake up. 
despidiendo, see despedir, 
despilfarrado, -a, shiftless, shab- 

by. 
desplomarse, to fall fíat to the 

ground. 
desposar, to marry; — se, to be 

betrothed. 



desposorio, m., a contract of mar- 
déspota, ni., despot. [ riage. 
despótico, -a, despotic. 
despreciar, to scorn, look down 

on, deprecíate. 
despreciativamente, scornfully. 
desprecio, fn., scorn, contempt, 

disregard. 
desprender, to free; — se de, to 

sepárate one's self from, get 

rid of, arise, spring from. 
despreocupación, /., freedotn 

from prejudice. 
después, afterwards ; — de, af ter ; 

— que, after. 
desquite, m., retaliation. 
destartalado, -a, uncomfortable, 

dismal. 
destemplado, -a, harsh, gruff. 
destierro, m., banishment. 
destinar, to destine. 
destino, m., destiny, fate, renown, 

purpose ; con — a, for. 
destornillado, -a, to have a screw 

loóse, be weak in the upper 

story. 
destripar, to destroy, spoil. 
destronar, to dethrone. 
destrozar, to destroy. 
destrozo, m., destruction, havoc, 

massacre. 
desusado, -a, unfrequented. 
desuso, m., disuse, obsoleteness. 
desván, m., garret. 
desvanecer, to cause to vanish, 

destroy. 
desvelo, m., care, watchfulness. 
desvencijado, -a, frail, weak. 
desventajoso, -a, damaging, hurt- 

ful. 
desventura, /., adversity, misfor- 
tune. 
desventurado, -a, unfortunate. 
desvergonzado, -a, shameless. 
desviar, to divert. 
detener, to detain, stop; — se, 

stay, tarry. 
detenga, see detener, 
deterioro, m., deterioration, detri- 

ment. 
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determinado, -a, íixed. 
determinar, to determine; — se, 

get ready. 
detestable, detestable. 
detestar, to detest, exécrate. 
detrás, behind; por — , behind; 

— de, behind. 
detuvo, see detener, 
deuda, f., debt. 
deudor, m., debtor. 
devanar, to rack one's brain over. 
devoción, /., ardent love, devo- 
devolver, to restore. [tion. 

devorar, to devour. 
devoto, -a, devout, pious. 
di, see decir, 
día, m., day. 
diablo, w., devil, deuce. 
diabólico, -a, diabólica!, 
diamante, m., diamond. 
diantre, m., deuce. 
diario, -a, daily. 
Diana, Diana. 
Diaz, prop. noun. 
dibujarse, to be visible, 
dice, see decir, 
dicen, see decir, 
dices, see decir, 
diciendo, see decir, 
dictado, m., title. 
dictador, -a, m. and f,, dictator, 

dictatress. 
dictamen, tn., opinión, sugges- 

tion. 
dicha, f., happiness. 
dicho, see decir; -a, said, afore- 

mentioned ; estar — , to be un- 

derstood ; ¡lo — ! I mean what 

I say! ¡Ya está — ! There is 

a bid for you! 
dichosamente, happily. 
dichoso, -a, happy. 
Dido, Dido. 
Diego, James, 
diente, m., tooth. 
diera, seé dar. 
dieron, see dar. 
diestro, m., bridle. 
diez, ten. 
diferenciarse, to differ. 



diferente, different. 

difícü, difficult. 

difícilmente, with difficulty. 

dificultad, f., difficulty. 

dificultoso, -a, hard, arduous. 

difunto, -a, dead. 

diga, see decir. 

digamos, see decir. 

digas, see decir. 

dignación, f., condescension. 

dignarse, to deign.* 

digno, -a, good, worthy, dignified 

digo, see decir. 

dije, see decir. 

dijera, see decir. 

dijese, see decir. 

dijo, see decir. 

dilatar, to expand, extend; — se, 
spread over. 

diligencia, f., document ; — de re- 
mate, deed or act of adjudica- 
tion after auction sale. 

dimanar, to spring from. 

diminuto, -a, small. 

dineral, nt., large sum of money. 

dinero, nt., money. 

dio, see dar. 

diócesis, /., diocese. 

Dios, w., God. 

diosa, f., goddess. 

diplomático, -a, diplomatic. 

diré, see decir. 

dirección, /., direction. 

directo, -a, direct. 

diremos, see decir. 

diría, see decir. 

dirigir, to direct ; — la palabra a, 
converse with ; — se a, ap- 
proach, go to, address one's 
self to. 

discernimiento, m., discernment. 

discernir, to discern. 

discípulo, -a, m. and /., disciple, 
scholar, pupil. 

discreción, f., good sense, íntelli- 
gence. 

discreto, -a, discreet. 

disculpable, blameless, excusable. 

discurrir, to discuss, argüe, in- 
vent, meditate over. 
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discurso, m., discourse, speech, 
words. 

discutir, to discuss. 

disfraz, m., disguise. 

disfrutar, to enjoy, profit by. 

disfrute, m., enjoyment. 

disgustar, to offend, displease. 

disgusto, m., annoyance, ill-feel- 
ing, offense, sorrow. 

disimulo, m., dissimulation. 

dispensar, to excuse, bestow, give. 

disponer, to arrange, dispose, pre- 
pare, resolve, demand; — se, to 
prepare. 

disponga, see disponer. 

dispuesto, -a, see disponer. 

dispusiera, see disponer. 

dispuso, see disponer. 

disputar, to contend for, dispute. 

distancia, f., distance. 

distante, distant. 

distar, to be distant. 

distinción, /., distinction. 

distinguido, -a, distinguished. 

distinguir, to see clearly, discern. 

distintamente, distinctly. 

distintivo, in.y distinctive mark. 

distinto, -a, different, distinct. 

distracción, f., distraction. 

distraer, to distract. 

diverso, -a, different. 

divertir, to divert, entertain. 

dividir, to divide. 

divinamente, divinely. 

divinidad, /., divinity. 

divino, -a, divine. 

divisar, to perceive. 

divisorio, -a, dividing. 

divulgar, to publish. 

doblar, to double, turn ; — la ho- 
ja, change the conversation. 

doble, double. 

doblemente, doubiy. 

doce, twelve. 

docena, f., dozen. 

docto, -a, learned. 

doctor, m., doctor. 

doctora, f., blue-stocking. 

doctrina, /., doctrine. 

documento, m., document, paper. 



dogma, m., dogma, religious 
tenet. 

doler, to ache, afflict, pain; ahí 
era dónde a usted le dolía, that 
was where the shoe was pinch- 

dolor, m., grief, pain. [ing. 

dolorido, -a, afflicted. 

doloroso, -a, painful, sorrowful; 
f., an epithet of the heroine. 

domador, m., tamer. 

domar, to subdue, tame. 

doméstico, -a, domestic. 

domicilio, m., domicile, house. 

dominar, to control. 

dómine, m., teacher of Latín. 

domingo, m., Sunday. 

don, m., gift. 

don, title for a gentleman pre- 
fixed to Christian ñame. 

donación, /., gift. 

donador, m., donor, giver. 

donaire, m., grace. 

doncella, f., maiden. 

¿dónde? where? 

donde, where; — quiera, every- 
where, any where; — quiera 
que, wherever ; hasta — , as far 
as ; por — , how. 

dondequier, everywhere. 

donosamente, wittily. 

donosura, /., comeliness. 

doña, title for a lady prefixed to 
Christian ñame. 

dorar, to gild. 

dormido, -a, asleep. 

dormir, to sleep; — se en las pa- 
jas, be inactive, indifferent. 

dos, two ; las — , two o'clock. 

doscientos, -as, two hundred. 

dosel, m., canopy. 

dotar, to endow. 

dote, f., dowry. 

dragón, m., dragón. 

drama, m., drama. 

dramático, -a, dramatic. 

ducado, m., ducat (variable in 
valué) ; term used by people 
for an imaginary coin worth 
about II reales or 50 cents to- 
day. 



EL NIÑO DE LA BOLA 



229 



duda, /., doubt. 
dudar (de), to doubt. 
dudoso, -a, doubtful. 
duelo, m., duel. 
dueña, f., mistress, tenant. 
dueño, m., owner, master, mis- 
tress (of the heart). 
duermo, see dormir, 
dulce, pleasant, sweet. 
dulcemente, pleasantly, sweetly. 
dulzura, f., gentleness, sweetness 
duque, m., duke. 
duramente, curtly, roughly. 
durante, during. 
durar, to last. 
durmió, see dormir, 
duro, m., 20 reales or 5 pesetas. 
duro, -a, hard, stubborn. 



E 



e, and (before i- and hi-). 

¡eal well! 

ebrio, -a, drunk, tipsy. 

eclipsar, to outshine. 

eco, m., echo. 

echar, to cast, give, throw, thrust, 
dart, utter, compute; — calle 
arriba, rush up the street; — 
a, — se a, begin; — venablos, 
be angry ; — en cara, reproach 
for; — por otro camino, take 
another road. 

edad, f., age. 

Edgardo, Edgar. 

edicto, m., edict, decree. 

edificación, /., benefit 

edificar, to build. 

edificio, m., building. 

educación, /., education. 

educanda, f., pupil. 

educar, to instruct. 

efectivamente, actually, ¡n fact. 

efectividad, /., reality. 

efectivo, -a, effective. 

efecto, m., effect, fact, purpose; 
en — , in fact ; plur. goods, 
possessions. 



eficaz, effective. 

eficiente, effective, real. 

efigie, f., image. 

efusión, /., effusion. 

egoísmo, m., selfishness, egotism. 

egoísta, selfish. 

ejecutar, to perform. 

ejemplar, m., example. 

ejemplo, m., example. 

ejercer, to exercise. 

ejercicio, m., exercise. 

ejército, m., army. 

el, the; that. 

él, he, him. 

elefante, m., elephant. 

elegancia, f., elegance. 

elegante, elegant, fine, stately. 

elegantemente, elegantly. 

elegía, f., elegy. 

elegible, eligible, qualified for 

election. 
elegir, to choose, elect. 
elevación, /., elevation, excellence, 

superiority. 
elevar, to elévate. 
Elias, Elias, 
elocuencia, /., eloquence. 
elocuente, eloquent. 
elogiar, to praise. 
elogio, m., eulogy, praise. 
eludir, to elude, escape from. 
ella, ello, she, her, it ; ello es que, 

the fact is. 
embarcarse, to take ship. 
embargo, w., hindrance; sin — , 

notwithstanding, nevertheless ; 

sin — de, in spite of. 
embelesar, to amaze, delight, 

fascinate. 
embeleso, m., rapture. 
embellecer, to adorn. 
embobado, -a, diverted, admir- 

ing. 
embozarse, to muffle one*s self, 

wrap one*s self up» 
embrollar, to confuse, entangle. 
embustero, -a, lying. 
embutir, to squeeze into, stuff. 
eminentemente, eminently, very. 
emoción, f., emotion, feeling. 
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empantanado, -a, swampy, stag- 

nant. 
empañar, to dim, obscure, tar- 

nish. 
empaparse, to go dceply into, fill 

one's self with. 
empecatado, -a, incorrigible, tur- 

bulent. 
empenachar, to adorn. 
empeñado, -a, insisting on, per- 

sistent. 
empeñarse (en), to persist, strive. 
empeño, w., effort, enterprise, 

task, perseverance. 
empero, however. 
empezar, to begin. 
empiezan, seo empezar, 
empiezas, sce empezar, 
empinado, -a, straight, high. 
empíreo, m., empyrean (the high- 

est heaven). 
emplazamiento, m., challenge, 

summons to answer conditions 

previously laid down. 
emplazar, to summon, challenge. 
emplear, to employ; — se, to be 

used. 
empleo, m., employment. 
emprender, to undertake. 
empresa, /., enterprise, undertak- 
empuñar, to take up. [ing. 

en. in, for, as, into, of, on, to, 

cor. 
enamorado, -a, ín love, lovesick. 
enamorar, to make love to ; — se, 

fall in love. 
enarbolar, to hoist, raise. 
encaminarse, to set out, take a 

road, betake one's self, travel. 
encantador, -a, enchanting. 
encanto, m., charm. 
encararse (con), to face, gaze at. 
encarecer, to rise in price. 
encargado, m., one empowered to 

act. 
encargar, to commission, entrust, 

order. 
encargo, m., charge, order. 
encamado, -a, red, flesh-color. 
encender, to kindle, light. 



encendido, -a, red, inflamed. 
encerrar, to contain, shut up. 
enciclopedia, f., encyclopedia. 
encierro, m., confinement. 
encima, above, over, on top, on 

one's person; venirse — ^ to 

come on, approach. 
encoger, to contract, draw in; 

— se de hombros, shrug the 

shoulders. 
encomendar, to recommend ; — se 

(a), to commit or entrust one's 

self to. 
encomiar, to praise. 
encontrado, -a, opposite, conflict- 

ing. 
encontrar, to find, meet; — se, 

meet, encounter, be; — se con, 

find. 
encopetado, -a, presumptuous, 

proud, highfalutin. 
encuentro, m., encounter, meet- 

ing; ir saliendo al — de algu- 
no, to happen to come to. 
encumbrado, -a, high, lofty. 
ende: por — , wherefore, there- 

fore. 
endiablado, -a, baneful, the work 

of the devil. 
endomingado, -a, spruced up, 

dressed in one's best Sunda> 

clothes. 
endrina, f., wild plum, fruit of 

the blackthorn. 
Eneas, Aeneas. 

enemigo, -a, hostile; w., enemy. 
enemiguillo, w., an insignificant 

or contemptible enemy. 
enemistad, f., enmity. 
energía, /., energy, power. 
enérgicamente, forcibly, vigor- 

ously. 
enérgico, -a, energetic, vigorous. 
energúmeno, m., demoniac. 
enfadar, to vex. 
enfático, -a, emphatic. 
enfermedad, /., illness. 
enfermo, -a, sick, diseased. 
enfilar, to enfilade, strike length- 

wise. 
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enfrente, opposite ; — de, in f ront 

of; por — de, (motion) in 

front of. 
enfurecerse, to become furious. 
engalanar, to adorn. 
engañar, to deceive. 
engendrar, to beget, produce, 
engolfarse, to plunge. 
engordar, to grow fat. 
enhiesto, -a, erect, lofty, straight. 
enigma, m., enigma, riddle. 
enjaezar, to caparison a horse. 
enjugar, to wipe off. 
enjundia, /., fat; pl., capacity, 

forcé, 
enjuto, -a, emaciated, thin. 
enlace, nt., connection, marriage. 
enloquecer, to madden. 
enlutar, to afflict, darken, sad- 

den. 
enmarañar, to puzzle, 
enojar, to irrítate, make angry. 
enojo, m., annoyance, anger, ir- 

ritation. 
enorme, enormous, huge. 
enredar, to mingle with others for 

amusement. 
enrevesado, -a, offering obsta- 

cles, arduous. 
enriquecer, — se, to grow rich. 
enronquecido, -a, hoarse. 
ensalada, /., salad. 
enseñar, to display, teach. 
enseres, m. pl., Household objects, 

chattels. 
ensimismado, -a, distracted, lost 

in thought. 
ensordecer, to deafen, fill with a 

deafening sound. 
entablar, to enter on ; — se, begin. 
ente, m., being. 
entender, to understand; — de, 

deal with, be interested in; 

— se, come to an understanding, 

learn what is good for one's 

self, know what one is about. 
entendido, -a, prudent, wise, 

aware ; darse por — , appear 

to be aware; tenerlo — , to 

understand thoroughly. 



entenebrecer, to grow dark or 

dusky. 
enteramente, entirely. 
enterar, to inform; ¡quedamos 

enterados! all right, I under- 
stand; — se (de), learn. 
enterizo, -a, hard, solid. 
enternecer, to soften. 
entero, -a, entire, full, sound; 

por — , entirely. 
enterrar, to bury. 
entiende, see entender, 
entierro, m., burial. 
entonces, then, at that time; por 

— , at that season of the year. 
entrada, /., entrance, entry. 
entrampado, -a, involved, in- 

debted. 
entrañas, /. pl., entrails, heart, 

vitáis ; tener mejores — , to have 

pity. 
entrante, entering; — s y salien- 
tes, visitors, people passing in 

and out. 
entrar, to enter. 
entre, between, from, in; de — , 

out of, above. 
entreabrir, to half open. 
entreacto^ m., digression, inter- 

lude. 
entregado, -a (a), abandoned to, 

dedicated to, devoted to. 
entregar, to deliver, hand over; 

— se, abandon one's self. 
entremés, nt., interlude. 
entrerrenglonar, to write between 

lines, break in. 
entresuelo, m., entresol, the floor 

above the ground floor. 
entretanto, in the meanwhile. 
entrevista, f., interview, 
entusiasmar, to charm, delight. 
entusiasmo, m., enthusiasm. 
envenenadora, f., poisoner. 
enviar, to send. 
envidia, f., envy. 
envidiable, enviable. 
envidiar, to envy, grudge. 
enviudar, to become a widower. 
envoltorio, m., bundle, mass, 
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envolver, to infold. 

envuelto, -a, see envolver, in- 

closed, enveloped. 
epidemia, /., epidemic disease. 
epilogo, m., epilogue. 
episodio, m., episode. 
epístola, f., epistle. 
época, f., epoch. 
equipaje, m., luggage. 
equipar, to dress, equip, fit out. 
equipo, m., equipment, outfit. 
equitación, f., horsemanship. 
equivalencia, /., compensation. 
equivaler, to be the same as. 
equivocarse, to be mistaken. 
era, see ser. 
eran, see ser. 
eres, see ser. 
ergo, therefore. 
erguido, -a, erect, high. 
erguir, to raí se; — se, rise up, 

arise. 
ermita, f., hermitage. 
erótico, -a, erotic, relating to love. 
error, m., error, mistake. 
es, see ser. 

esbelto, -a, well-shaped, slender. 
escabroso, -a, rough. 
escala, /., ladder. 
escalar, to climb, scale. 
escalera, f., staircase; — de mano, 

ladder. 
escalofrío, m., cold shiver. 
escalón, m., ridge, step. 
escandalizar, to scandalize, shock ; 

— se, take umbrage at. 
escándalo, w., anger, spite, ran- 

cor, scandal, public indigna- 

tion, revolt, offence. 
escapar (a), to escape (from) ; 

— se, flee. 
escaparate, m., cupboard, closet. 
escapatoria, i., subterfuge. 
escape, m., flight ; á — , in haste. 
escapulario, m., scapular. 
escarmentado, -a, grown cautious, 

warned by experience. 
escarnio, m., derision, taiint. 
escaso, -a, defective, little, few, 

scanty. 



escena, /., scene. 

escenario, m., scenic backgrround. 

esclarecido, -a, illustrious. 

esclavo, m., slave. 

escolar, m,, student. 

escolta, f.f escort. 

escoltar, to escort. 

escombro, m,, rubbish, ruins. 

esconder, to hide. 

escondite, m., concealment. 

escopeta, /., gun, musket. 

escoplo, m.y chisel. 

escorpión, m., scorpion. 

escribanía, f., notary's office. 

escribano, m., notary. 

escribir, to write. 

escrito, see escribir. 

escrúpulo, m., doubt, scruple. 

escrupuloso, -a, scrupulous. 

escuadra, f., squad, crowd. 

escuchar, to listen. 

escudo, w., shield, scutcheon; — 
de armas, coat-of-arms. 

escuela, f., sect, teaching. 

escultural, statuesque. 

ése, ésa, eso, that, that ene; y 
eso que, though. 

ese, esa, that. 

esencia, f., essence, intrinsic na- 
ture. 

esfinge, /., sphinx. 

esfuerzo, m., effort. 

esgrimir, to extend (as of a foil 
in fencing). 

esmero, m., attention, effort, care. 

espaciar, to spread, stretch. 

espacio, m.y space. 

espada, /., sword. 

espalda, f., back; de — s a, with 
one's back to. 

espantar, to alarm, frighten ; — se, 
become terrified. 

espanto, m., fright, surprise, ter- 
ror, wonder. 

espantoso, -a, dreadful, wonder- 
ful. 

España, /., Spain. 

español, -a, Spanish; a la es- 
pañola, of Spanish style or 
character; m., Spaniard. 
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esparterista, m., follower of Es- 
partero. 
Espartero, prop. noun. 
esparto, m., feather grass. 
especial, particular, special. 
especialmente, especially. 
especie, /., kind, species, matter, 

occurrence, insinuation. 
especioso, -a, specious, unreliable. 
espectáculo, m., spectacle. 
espectador, m., spectator. 
espectro, m., ghost, phantom. 
especulación, f., speculation. 
espejo, m., glass, mirror. 
espera, /^., endurance, patience. 
esperanza, f., hope. 
esperanzado, -a (en), filled with 

hope for, hopeful. 
esperar, to hope, expect, wait for, 

wait; — se, wait. 
espesor, m., thickness. 
espingarda, f,, small cannon. 
espino, m., thorn. 
espíritu, nt., soul, spirit. 
esplendidez, f., magnificence. 
esplendor, m., splendor. 
esplendoroso, -a, magnificent, 

splendid. 
espolique, m., footman. 
espontáneamente, of one's own 

accord. 
espontáneo, -a, spontaneous, 

well-meaning. 
esposa, /., wife. 
Espronceda, prop. noun. 
espuela, f., spur ; sin quitarse las 

— s, immediately, without any 

delay. 
esquina, f., córner, 
esquivar, to avoid. 
esquivez, f., disdain. 
esquivo, -a, unsociable, repellent. 
establecer, to establish, fix. 
establecimiento, m., establish- 

ment. 
estación, /., season. 
estacionario, -a, stationary, iin- 

progressive. 
estado, m., condition, position, 

State ; tomar — , to marry. 



estafador, m., swindler. 
estafar, to swindle, defraud. 
estallar, to burst, break out, 

break down. 
estampa, f., engraving, picture. 
estandarte, m., banner. 
estar, to be, (also of one's 

health), appear; — se, remain; 

— por, be incHned to, still to 
be ; — para, be on the point of ; 

— [el chico] que da gloria verlo, 
to be so handsome as to be a 
delight to look at him ; -- con, 
to be dependent on, subsist on. 

estatua, /., statue. 

estatura, f., stature. 

éste, ésta, esto, this one, the lat- 

ter ; en esto, at this moment ; á 

todo esto, in the meantime. 
este, esta, this. 

esterado, -a, covered with mats. 
estentóreamente, in a stentorian 

voice. 
estercolero, w., rubbish heap, re- 

siduum. 
estereotipar, to stereotype. 
esterilidad, /., barrenness, steril- 

ity. 
estilo, m., custom, style, type ; por 

el — , of the same kind, in kind. 
estimación, /., esteem. 
estimar, to esteem, valué. 
estío, m., summer. 
estipular, to stipulate. 
estirar, to stretch out. 
estofa, /., quality, class. 
estofar, to stew. 
estólido, -a, stupid. 
estorbar, to hinder, preven t. 
estoy, see estar, 
estrago, m., havoc, ravage. 
estrangular, to choke. 
estratégicamente, strategically. 
estratégico, -a, strategical. 
estrechamente, fast, tightly. 
estrechar, to clasp, press. VX 
estrechez, f., narrowness, mini- 
estrella, f., star. [mum. 

estremecerse, to tremble, be star- 

tled, be shocked. 
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estrenar, to wear for the first 

time. 
estreno, m., opening performance, 
estrépito, m-, clamor. 
estribo, m., buttress, spur. 
estricto, -a, exact. 
estropeado, -a, bent, worn. 
estuche, w., case, portfolio. 
estudiante, m., student. 
estudiar, to study. 
estudio, m,, study, analysis. 
estupefacto, -a, motíonless with 

astonishment. 
estúpidamente, stupidly. 
estúpido, -a, stupid, stupefied. 
estupor, m., stupor. 
estuviera, see estar, 
estuviesen, see estar, 
estuvo, see estar, 
eterno, -a, eternal. 
europeo, -a, European. 
Eva, Eve. 

Evaristo, Evaristus. 
evasiva, f., subterfuge. 
evidencia, f., evidence. 
evitación, f., avoidance. 
evitar, to avoid, spare. 
ezactisimamente, in minute de- 

tail, precisely. 
exagerar, to exaggerate. 
examinar, to examine, 
exánime, limp, spiritless. 
excarcelar, to free, open a prison 

for. 
excelencia, f., excellence ; />/. good 

qualities, virtues. 
excelente, excellent. 
excelsitud, f., exalted place. 
excéntrico, -a, eccentric. 
excepción, f., exception. 
excepto, excepting. 
exceptuar, to except. 
excesivamente, excessively. 
excesivo, -a, excessive, 
exceso, m., excess. 
excitación, f., command. 
excitar, to arouse, move. urge. 
exclamación, f., exclamation. 
exclamar, to exclaim. 
exclusivamente^ exclusively. 



exclusivo, -a, exclusive, 
excogitar, to select, think out 
excursión, /., excursión, 
excusa, f., apology. 
excusado, -a, superfluous, g^ratui- 

tous, unfrequented. 
execrable, execrable, 
exhalación, f., exhalation, vapor, 
exhalar, to breathe. 
exhibición, f., exhibition, view. 
exhortación, f., exhortation. 
exigir, to demand. 
eximir, to exempt. 
existencia, f., existence. 
existir, to exist. 
exorbitante, exorbitant. 
exordio, m., exordium, introduc- 

tion. 
expatriación, f., exile. 
expectación, f., expectation. 
expectativa, f., hope, expectation. 
expensas, f. pl., expenses, 
experimentar, to experience. 
experto, -a, experienced, cunning. 
expiar, to atone for. 
expirar, to expire. 
explanada, f., esplanade. 
explicación, f., explanation. 
explicar, to explain; — se, speak 

plainly. 
explorar, to explore. 
explosión, f., explosión, outbreak. 
explotación, f., development, util- 

ization. 
exponer, to expose, explain, ob- 

ject, 
expresar, to exprés s. 
expresión, f., expression. 
expresivamente, with emphasis. 
expresivo, -a, expressive, warm. 
expuesto, see exponer, 
expulsión, f., expulsión, 
exquisito, -a, fine, exquisite, dis- 

criminating, fastidious. 
éxtasis, m., ecstasy. 
extemporáneo, -a, extemporary, 

sudden, thoughtless. 
extender, to extend ; — se, spread 

one's self. 
extensión, f., extent. 
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extenuado, -a, enfeebled. 
exterior, external. 
exteriormente, externally. 
extinción, /., suppression. 
extinguir, to dissolve, suppress. 
extraer, to extract, gather. 
extrañar, to be astonished. 
extrañeza, /., surprise, wonder- 

ment. 
extraño, -a, rare, strange. 
extraordinariamente, extraordi- 

narily, extremely. 
extraordinario, -a, marked, un- 

common. 
extremo, w., extreme, high de- 

gree. 
extrínseco, -a, extrinsic. 
Ezcaray, village in the province 

of Logroño, north-central Spain. 



fábrica, f., factory, manufactory. 

fabricante, w., manufacturer. 

fabuloso, -a, fabulous, extraor- 
dinary. 

fácil, easy. 

fácilmente, easily. 

facineroso, m., robber, bandit. 

facultad, f., privilege. 

facultativo, -a, authoritative, au- 
thentic. 

fachada, f., fagade, front. 

faena, f., labor, occupation, task. 

faja, f., sash, waistband. 

falda, f., lap, skirt. 

falsificar, to falsify, misrepre- 
sent, make untrue to Ufe. 

falso, -a, deceitful, false, secret. 

falta, f., want; hacer — , to be 
lacking. 

faltar, to be wanting, fail ; equiv- 
alen t to negative; — ^le crecer a 
alguno, not to grow. 

falto, -a, defective, lacking, want- 
ing. 

fama, f., reoutation. 

familia, f., family. 

familiar, familiar. 



familiarizar, to familiar ize. 
famoso, -a, renowned. 
fanático, -a, fanática!. 
fanatismo, m., fanaticism, frenzy. 
fandango, m., a Spanish dance, 
fantasear, to rove idly. 
fantástico, -a, fantastic. 
farol, m., lantern; ¡adelante con 

los — es! go on ! proceed ! 
fascinar, to fascinate. 
fastidio, m., disgust, surfeit, 

weariness. 
fatal; fata!, unfortunate. 
fatalidad, /., fatality, i!!-!uck. , 
fatídicamente, gloomüy, omi- 

nously. 
fatídico, -a, ominous. 
fatiga, f., fatigue, toi! ; pl., home- 

sickness. 
fatigar, to harass, weary. 
Fausto, Faust. 
favor, m., favor. 
favorecer, to favor. 
faz, f., face, 
fe, f., faith. 
febril, feverish. 
fecundo, -a, fruitful. 
fecha, /., date, 
fechar, to date. 

felicidad, f., happiness, salvation. 
felicitarse, to congratúlate one's 

se!f. 
feligrés, m., parishioner. 
feligresía, /., district of a parish. 
feliz, fortúnate, happy. 
felonía, f., infideüty, treachery. 
femenino, -a, feminine. 
fenómeno, w., plienomenon. 
feo, -a, home!y, ug!y. 
féretro, m., coffin. 
feriante, w., one who trades at 

fairs. 
ferocidad, f., cruelty, ferocity. 
feroz, crue!, ferocious. 
fervor, w., ardor. 
fervoroso, -a, ardent, passionate. 
festejar, to court, feast, com- 

memorate. 
festín, m., feast. 
festonear, to festoon, adorn. 



236 



EL NIÑO DE LA BOLA 



fiador, m., surety, security. 

fiar, to confide, entrust. 

fideos, m. pl, vermicelli. 

fiel, faithfiil. 

fiera, /., wild beast. 

fierecilla, /., little wild beast. 

fiesta, /., festivity; pl, holidays; 
— de guardar, a day on which 
mass must be heard ; por fin de 
— , as iiRshot oí the matter ; an- 
dar de — s, to amuse one's self, 
be having a good time. 

figura, f., appearance, figure, 
shape. 

figurar, to figure; — se, imagine. 

fijar, to fix ; — se en, to notice. 

fijeza, f., clearness, fixedness. 

fijo, -a, fixed; de — , surely, un- 
doubtedly. 

fila, /., rank. 

filial, filial. 

filipichín, m., barracan (a stuff 
made of camel's hair). 

Filipinas, f. pl, Philippines. 

filosofia, /., philosophy. 

fimbria, /., border, edge. 

fin, m., end; al — , at last, after 
all; en — , finally; a — de, in 
order to ; a — de que, so that. 

final, final. 

finalmente, finally. 

finca, /., estáte. 

fingido, -a, feigned, untrue. 

fingir, to feign; — se, pretend to 
be, pretend. 

finiquito, m., settlement, cióse of 
an account. 

fino, -a, fine, perfect, refined, 
graceful ; por lo — , with nicety. 

finura, f., delicacy, politeness. 

firmar, to sign. 

firme, firm, secure. 

firmeza, f., firmness. 

físico, -a, physical. 

fisiología, f,, physiology. 

fisonomía, /,, physiognomy. 

ñamante, bright. 

flaqueza, f,, weakness. 

flor, f., flower ; surface ; dirigirle 
a alguno la — de que, etc., to 



make a satirical comment to 

the effect that, etc. ; dirigir al- 
guna — a, to make a poli te or 

flattering remark to. 
Florencia, Florence. 
florido, -a, flowering. 
flote, m., floating condition ; a — , 

free from embarrassment, out 

of debt. 
fluctuar, to fluctuate, waver. 
foco, m., focus, center. 
fogoso, ardent, impetuous. 
fomentar, to foment, further. 
fonda, f., inn. 
fondista, m., innkeeper. 
fondo, m., bottom ; dar — , to cast 

anchor; pl, funds, capital. 
forastero, -a, strange; m. and f., 

stranger. 
forma, f., form, shape. 
formal, formal, serious, grave, 
formalidad, f., gravity, serious- 

ness. 
formar, to form, shape. 
formidable, formidable, dreadful. 
fórmula, f., formula. 
forrar, to cover, pad. 
fortalecer, to strengthen. 
fortificar, to strengthen. 
fortísimamente, very loudly. 
fortuna, /., fortune, wealth. 
forzoso, -a, forced, necessary. 
frac, m., dress coat ; — de tijera, 

swallow-tail coat. 
fragancia, f., fragrance. 
fragante, fragrant. 
fraile, m., friar, monk. 
francés, -a, French ; a la — a, in 

French style; m., French lan- 

guage; Frenchman. 
Francia, f., France ; piedra de — ^ 

Rhinestone. 
Francisco, Francis. 
franco, -a, frank, free. 
francote, sincere. 
franquearse, to unbosom one's 

self, be at one's ease. 
franqueza, f., frankness, natural- 

ness. 
frase, /,, phrase. 
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Frasquito, pet ñame for Francis. 
frecuencia, /., frequency. 
frecuentar, to frequent. 
frecuente, frequent. 
frenéticamente, frantically, mad- 

ly. 

frente, f., face, forehead, head; 

m., f ront ; — por — de, face to 

face, opposite ; hacer — , to en- 

coünter, meet. 
fresco, -a, active, fresh, new, re- 

served, cool. 
frescura, f., freshness. 
frialdad, /.,coldness, indifference, 

self-possession 
fríamente, calmly, coolly. 
frío, -a, cold. 
friolera, f., trifle. 
frisar, to graze, just touch. 
fronterizo, -a, opposite, facing. 
frustrar, to frústrate; — se, to 

fail, miscarry. 
fruta, f., fruit. 

fruto, m., fruit, benefit, result. 
fué, see ser and ir. 
lUego, m., fire. 
fuente, f., fountain, spring. 
fuera, without; lo de — , im- 

ported, foreign; — de, outside 
fuera, see ser. [of, beside. 

fueras, see ir. 
fueron, see ser and ir. 
fuerte, strong. 
fuertemente, tightly. 
fuerza, f., forcé, strength, might, 

courage, violence ; />/., strength ; 

a — de, en — de, by dint of. 
fuese, see ser. 
fuesen, see ser. 
fuga, /., flight. 
fugitivo, -a, fleeting. 
fui, see ser. 
fulano, m., an indefinite per son, 

such a one. 
fulgente, brilliant. 
fulgurar, to flash. 
fulminante, cnishing. 
fumar, to smoke. 
función, /^., festival, ceremony ; />/., 

festivities. 



funcionar, to act. 

fundamento, m., cause, founda- 

tion. 
fundar, to establish, fix. 
fúnebre, mournful, funereal, sad. 
funerario, -a, funereal. 
funesto, -a, mournful, sad. 
furia, /., fury, rage. 
furibundo, -a, incensed. 
furioso, -a, furious. 
furor, m., fury. 
furtivamente, stealthily, furtive- 

ly. 

futuro, -a, future. 



gabela, f., interest, rate. 

gacelilla, f., little gazelle. 

gala, /., display, parade, show; 

vestido de — , festively dressed. 
galante, brave, gallant, lovely. 
galantería, f., gallantry. 
galera, /., galley. 
Galicia, f., Galicia, formerly a 

kingdom, now comprising four 

provinces in northwestern 

Spain. 
gallardamente, gayly. 
gallardo, -a, elegant, gallant, 

graceful, brave. 
gamuza, f., chamois. 
ganado, m., cattle. 
ganancia, f., profit. 
ganar, to gain, win, surpass; — 

a, take from. 
ganoso, -a, eager. 
garboso, -a, graceful. 
garduña, f., marten. 
garganta, f., throat. 
garra, f.^ claw, clutch. 
gastar, to spend, waste. 
gasto, m., expense. 
gastoso, -a, extravagant, prod* 

igal. 
gayomba, f., broom (plant). 
gemido, m., groan. 
gemir, to groan, moan. 
generación, f., generation. 
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general, general; w., general, 
generalidad, /., majority, general- 

ity. 
generalmente, general ly. 
genérico, -a, generic, sexual. 
género, m., genus, kind ; pl. goods. 
generosidad, f,, generosity. 
generoso, -a, generous, noble. 
Génesis, /., book of Génesis, 
genio, w., genius, nature, per- 

sonality, trait of character. 
gente, /., people. 
gentil, elegant, handsome, pretty, 

graceful. 
gentileza, /., charm, grace. 
gentío, m., multitude. 
germen, m., germ. 
gigante, gigantic; m., giant. 
gigantesco, -a, gigantic. 
gimió, see gemir, 
girar, to turn around. 
gitano, m., gipsy. 
glacial, icy. 

gladiador, m., gladiator. 
globo, w., globe, sphere. 
gloría, f., glory, bliss, paradise. 
glorioso, -a, glorious. 
gobernar, to govern. 
gobierno, m., government. 
goces, m. pl, delight. 
golpe, m., blow, hit, stroke, cali, 

sudden event, action, trait; de 

— , all at once. 
gordo, -a, fat, plump. 
gorgojo, m., little minx, chit. 
gorra, /., cap ; — de cuartel, for- 
gorro, m., cap. [aging cap. 

gozar, to enjoy. 
gozo, m., joy. 
gozosamente, joyfully. 
gracejo, m., mirth. 
gracia, f., charm, grace, favor; 

pL, thanks ; de — , honorary. 
graciosamente, kindly, pleasantly. 
gracioso, -a, beautiful, graceful. 
grada, f., step. 
graduado, -a, measured. 
gradualmente, by degrees. 
graduar, to calcúlate, conceive, 

estímate. 



gran, grande, high, tall, great, 

lar ge. 
grana, /., cochineal, scarlet. 
Granada, /., Granada, city in 

southeastern Spain. 
granado, -a, fruitful, fruit-bear- 

ing. 
grandeza, f., bigness, greatness. 
granero, m., granary. 
Granja, la, royal palace near Se- 

govia, central Spain. 
gratis, for nothing. 
gratitud, f., gratitude. 
grato, -a, pleasing, acceptable. 
gratuito, -a, gratuitous, unjus- 

ti fiable. 
grave, grave, weighty. 
gravedad, f., gravity. 
gravemente, gravely. 
gravitar, to weigh on. 
gravoso, -a, burdensome. 
gremio, m., guild, society. 
greña, f., shock of hair, entangled 

hair. 
griego, -a, Greek. 
gris, gray. 
gritar, to shout. 
grito, m., cry; a — ^s, with great 

clamor. 
gro, m., satin. 
grosero, -a, coarse, gross. 
grotesco, -a, grotesque. 
grueso, -a, big, corpulent, large. 
grufiir, to grumble. 
grupa, f., croup; volver — s, to 

turn tail. 
grupo, m., group. 
guante, m., glove, challenge, 
guapo, -a, handsome, pretty. 
guarda, m., watchman. 
guardar, to keep watch over, put 

away, preserve, conceal; — se 

de, abstain from. 
guardia, f., guard. 
guarida, f., den, lurking place, 
guarnecer, to adorn. 
guerra, f., war. 
guerrero, -a, warlike; m., war- 

rior. 
guia, m., guide. 
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guiar, to guíde. 
guija, f., pebble. 
guiñar, to wink. 
guisar, to cook, prepare food. 
guitarra, f., guitar. 
gustar, to please. 
gusto, m., choice, pleasure, taste. 
gustoso, -a, contented, glad, de- 
lighted. 



H, letter used to indícate an in- 
definite per son; el Manco H, 
one-armed Harry. 

ha, see haber. 

haber, to have ; impersonal, to be, 
be present ; habérselas con, deaí 
with ; — de, to be obliged to, be 
to (futurity) ; — que, be neces- 
sary; no — para que, be no 
need of. 

habido, -a, happened. 

habilidad, f., accomplishment, 
skill. 

habilitar, to fit out. 

habitación, /., room. • 

habitante, m., inhabitant. 

habitar, to inhabit. 

hábito, m., habit, custom; ap- 
parel, clothes. 

habitual, customary. 

habla, f., speech. 

hablar, to speak. 

habrá, see haber. 

habrán, see haber. 

habrás, see haber. 

habría, see haber. 

hacer, to make, do, order, carry 
out, give; impersonal, to be (of 
weather and time) ; — caso 
(de), heed; — la limpia, keep 
a clean page, act fitly; — se, 
become, be realized, be ar- 
ranged; — se el chiquito, pre- 
tend not to understand ; — se 
hacia atrás, step back. 

hacia, towards, for. 

hacienda, f., estáte, fortune, pos- 



session, treasury; Ministro de 

— , Secretary of the Treasury. 
hado,' m., destiny, doom, fate. 
hagas, see hacer, 
hago, see hacer, 
halagar, to fondle, spoil. 
hallar, to find, meet with; — se, 

to be, find one's self. 
hambre, /., hunger. 
hará, see hacer, 
harán, see hacer, 
haré, see hacer, 
harto, -a, satisfied, sufficient, 

glutted. 
harto, enough, very, much, well. 
hasta, until, as far as; even; — 

que, until. 
hay, see haber, 
haya, see haber, 
hayamos, see haber, 
hayan, see haber, 
hazaña, /., achievement. 
hé aquí, this is, behold ! 
hebreo, -a, Hebrew, Jewish; m., 

Hebrew. 
hechicero -a, charming, bewitch- 

ing. 
hechizo, m., charm, enchantment. 
hecho, -a, see hacer, accustomed ; 

— y derecho, complete, full- 

fledged; m., action, feat, fact; 

de — , lawfully, really, with ef- 

ficiency. 
hechura, f., shape. 
helar, to freeze. 
hembra, f., female. 
hemos, see haber, 
herbolario, m., herbalist. 
Hércules, Hercules, 
heredar, to inherit. 
heredero, -a, m. and f., heir, heir- 
hereje, m., heretic. [ess. 

herejía, f., heresy. 
herencia, f., inheritance. 
herida, /., wound. 
herir, to aliénate, hurt, offend, 

strike, wound. 
hermandad, f., brotherhood. 
hermano, -a, m. and f., brother, 

sister. 
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hermosear, to beautify. 

hermoso, -a, beautiful. 

hermosura, f.^ beauty. 

héroe, m., hero. 

heroicidad, f., heroism. 

heroico, -a, heroic. 

heroína, f., heroine. 

heroísmo, m., heroism. 

herradura, f., horseshoe; camino 

^ de — , bridle path. 

líervir, to seethe. 

hiciera, sce hacer. 

hiciese, see hacer. 

hidalgamente, nobly, politely. 

hielo, m., ice, glacier. 

hierba, f., grass. herb, plant. 

hierbecilla, /., young plant, tender 
sprout. 

hierro, w., i ron. 

hígado, m., liver, ill-temper, 
spleen. 

hijo, -a, m. and f., son, daughter ; 
pL, children, natives. 

hijodalgo, vt., nobleman. 

hilera, f., row, line. 

hilo, m., string, thread; tener a 
alguno con el alma en un — , to 
frighten to death, keep in sus- 
pense. 

hilvanar, to baste, piece hurried- 

ly- 

himeneo, m., marriage. 
hinchazón, f., swelling. 
hipérbole, f,, exaggeration, hyper- 

bole, 
hiperbóreo, -a, northern. 
hipócrita, hypocritical ; m. and f., 

hypocrite. 
hipócritamente, with hypocrisy. 
histérico, -a, hysterical. 
historia, f., history, story, quar- 

rel, difference. 
historiador, nu, historian. 
histórico, -a, histórica], time-hon- 

ored. 
hito, m., f ixed point ; de — en — , 

attentively, more and more 

fixedly. 
hizo, sec hacer, 
hogar, m., hearth, home. 



hoja, f., leaf ; — de lata, tin. 
^ hojilla, f., petal. 
' hojuela, f., leaflet. 

holgar, to be useless or unneces- 
sary; — se de, be pleased with. 

hombrada, /., act of daring. 

hombre, m., man; todo un — ^ a 
thorough man ; ¡ — I man alive ! 

hombro, w., shoulder. 

homenaje, m., homage; pleito — ^ 
oath of fealty, homage. 

homicidio, m., murder. 

honda, /., sling. 

hondo, -a, deep, profound; lo — ^ 
the lower end, bottom. 

hondura, /., depth. 

honor, m., honor ; con —es de, con 
todos los — es de, of the nature 
of, with the appearance of. 

honra, f., honor, reputation. 

honradamente, honestly. 

honrado, -a, honorable. 

honrar, to honor. 

hora, f., hour; en buena — ^ for- 
tunately, opportunely; |a bue- 
na — ! it's high time ! you don't 
say! — s muertas, idle hours, 
hours consumed over anything. 

horcajadas: a — , astride. 

horizonte, m., horizon. 

hormiguita, /., little ant, hoarder. 

horrible, horrible. 

horror, m., horror, terrible pre- 
sentiment, offense, sin, shock- 
ing matter, abhorrence. 

horrorizar, to terrify, horrify; 
— se de, shudder at. 

hospedar, to extend hospitality to. 

hospital, m., hospital. 

hostil, hostile. 

hostilizar, to antagonize. 

hoy, to-day. 

hubiera, see haber. 

hubieran, see haber. 

hubiese, see haber. 

hubiesen, see haber. 

hubo, see haber. 

huelo, sce oler. 

huella, f., impress, track. 

huérfano, -a, m. and f., orphan. 
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huerta, f., orchard, fruit and veg- 

etable-growing land. 
huerto, w., garden. 
hueso, m., bone. 
huéspeda, f., guest. 
huevo, m., egg. 
Hugo, prop. noun, 
huida, f., flight. 
huir, to escape, flee. 
humanidades, /. pL, humanities. 
humano, -a, human, oí man. 
humear, to smoke. 
húmedo, -a, damp, moist. 
humildad, f., humility. 
humilde, humble. 
humildemente, humbly. 
humillación, f., humiliation. 
humillar, to humble. 
humo, m., smoke. 
humor, m,, humor, 
hundir, to sink, bury; — se, sink, 

cave in, disappear, be buried. 
húngaro, m., Hungarian. 
huracán, m., hurricane, tempest. 
hurí, /., houri, nymph of the 

Mohammedan paradise. 
húsar, m., hussar; a lo — ^ after 

the manner of a hussar. 
huyendo, see huir. 



iba, see ir. 

ida, f., departure, setting out. 
idea, /., idea. 
idealizar, to idealize. 
identificación, f., identification. 
idioma, m., language. 
idolatrar, to idolize. 
idolatría, f., idolatry. 
ídolo, m., idol. 
iglesia, f., church. 
Ignacio, Ignatius. 
ignominioso, -a, ignominious. 
ignorancia, f., ígnorance. 
ignorar, to be ignorant of; — se, 

be unknown. 
igual, equal, even, same, similar; 

por — , equally. 
igualar, to equal, match. 



igualdad, f., composure, uni- 
formity. 

ilegítimo, -a, illegal. 

ileso, -a, unhurt. 

iluminar, to enlighten, illuminate. 

ilusión, /., illusion. 

iluso, w., visionary. 

ilustración, /., Information, intel- 
ligence. 

ilustrado, -a, cultivated. 

ilustre, illustrious; su Ilustrísi- 
ma, bis Grace, (bishop's title). 

imagen, f., image. 

imaginación, f., imagination. 

imaginaos = imaginad 4- os. 

imaginar, — se, to imagine. 

imaginémonos = imaginemos -f- 

imbécil, feeble, imbecile. [nos. 

imbecilidad, f., imbecility. 

imberbe, beardless. 

imitador, m., imitator. 

imitar, to imitate. 

impaciencia, f., impatience. 

impasible, impassive, placid. 

impedimento, m., obstacle. 

impedir, to hinder. 

imperio, m., authority, rule, con- 
trol. 

impertérrito, -a, intrepid, unter- 
rified. 

impertinente, impertí nent, impor- 
túnate. 

imperturbable, imperturbable. 

ímpetu, m., Ímpetus, violence. 

impetuoso, -a, impetuous. 

impide, see impedir. 

implacable, implacable, unforgiv- 
ing. 

implacablemente, inexorably. 

imponente, overawing, imposing. 

imponer, to advise, impose. 

importancia, f., import, import- 
ance. 

importante, important. 

importar, to be important, matter, 
amount to, concern. 

importunidad, f., annoyance. 

importuno, -a, importúnate, un- 
reasonable, troublesome, dis- 
commoding; m., intruder. 
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imposibilidad, f., impossibility. 
imposible, impossible. 
impresionar, to affect, impress. 
improbable, unlikely. 
improperio, m., insult, contemptu- 

ous reproach. 
impropio, -a, unfit, unbecoming, 

improper. 
improvisación, f., extemporizing. 
imprudencia, f., indiscretion. 
imprudente, Jmprudent ; m., im- 

prudent feilow. 
impúber, -o, -a, immature. 
impúdico, -a, unchaste, shame- 

less. 
impulso, m., impulse. 
impuro, -a, impure. 
imputación, f., accusation, calum- 

ny. 
inaccesible, inaccessible. 
inacción, f., inaction, restraint. 
inalterable, unalterable. 
inaudito, -a, unheard oí. 
incapaz, incapable. 
incapacitado, -a, unable. 
incendiar, to kindle, set on fire. 
incendiario, m., incendiary. 
incendio, w,, conflagration. 
incensario, m., censer. 
incesantemente, incessantly. 
incipiente, incipient. 
incivil, impolite, unpolished, wild. 
inclinación, /., inclination. 
inclinar, to incline, bow. 
inclusa, /., foundling hospital. 
incluso, included, including. 
incomparable, matchless. 
incompatible, incompatible. 
incomprensible, incomprehensible. 
incomimicar, to sepárate. 
inconsiderado, -a, inconsiderate. 
inconveniente, w., difficulty, task. 
incorporar, to incorpórate; — se 

(a), mingle with, catch up 

with, join. 
incruento, -a, incruental, blood- 

less. 
inculcar, to incúlcate, 
inculto, -a, uncultivated 
incurrir, to fall into. 



indagatorio, -a, belong^ing to an 
examination ; declaración inda- 
gatoria, statement made under 
examination. 

indecible, inexpressible. 

indecoroso, -a, unbecoming. 

indefinible, indefinable. 

indemnidad, f., indemnity, par- 
don. 

independencia, f., independence. 

indescriptible, indescribable. 

indestructible, indestructible. 

India, la, /., India. 

indiano, m., Nabob, a Spaniard 
who has made a fortune in the 
Indies. 

Indias, f. pl., Spanish Indies. 

indicación, f., indication, desire, 
hint. 

indicar, to indicate. 

indicio, m., mark, sign. 

indiferencia, f., indifference. 

indiferente, indiíferent. 

indígena, m., native. 

indignación, f., indignation. 

indignado, -a, provoked, indig- 
nant. 

indio, -a, Indian. 

indiscreto, -a, indiscreet. 

indispensable, indispensable, in- 
evitable. 

individual, individual. 

individuo, m., individual, member. 

índole, f., nature. 

indomable, indomitable, unruly. 

indudablemente, doubtless. 

indulgente, indulgent. 

indulto, w., exemption, pardon. 

industria, f., industry. 

industrial, m., business man. 

inefable, unspeakable. 

inesperado, -a, unexpected. 

inevitable, unavoidable. 

inexcusable, inevitable. 

inexplorado, -a, unexplored, not 
reached before. 

inextinguible, inextinguishable. 

infalible, infallible. 

infamar, to calumníate, slander. 

infame, infamous. 
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infamia, f., infamy, infamous 
word. 

infatigable, indefatigable. 

infausto, -a, un fortúnate. 

infeliz, unhappy. 

inferior, inferior. 

infierno, w., hell. 

infinidad, f,, infinite number. 

infinito, -a, infinite, great. 

inñamarse, to be kindled, en- 
flamed. 

inflexible, inflexible, stiff. 

influjo, m,, influence. 

informe, formless. 

informes, m. pl, information. 

infortunado, -a, unfortunate. 

infortimio, m., misfortune. 

infringir, to infringe, viólate. 

infundado, -a, groundless. 

infundir, to infuse. 

ingeniar, to work, develop. 

ingenio, m., intelligence ; chap, 
creature. 

ingénito, -a, inborn. 

ingente, immense. 

ingenuidad, f., artlessness, can- 
dor. 

inglés, m., English language. 

ingrato, -a, ungrateful. 

inherente (a), inherent in, in- 
herited with. 

iniciar, to begin. 

iniciativa, f., initiative. 

iniquidad, /., iniquity. 

injuria, f., insult. 

injusticia, f., injustice. 

injusto, -a, unjust. 

inmediación, f., vicinity. 

inmediatamente, immediately. 

inmejorable, not to be improved 
on. 

inmemorial, immemorial. 

inmerecido, -a, undeserved. 

inminente, imminent. 

inmortal, immortal. 

inmóvil, immovable. 

innominado, -a, unnamed. 

innumerable, numberless. 

inocencia, f., innocence. 

inocente, innocent, young. 



inofensivo, -a, harmless. 
inolvidable, not to be forgotten. 
inopinado, -a, unforeseen. 
inquebrantable, unshakable. 
inquieto, -a, restless. 
inquietud, f., anxiety,' restless- 

ness. 
insaciable, insatiable. 
inscribir, to inscribe, 
inscrito, see inscribir, 
insecto, m., insect. 
inseguridad, f., uncertainty, un- 

steadiness. 
insensato, -a, mad. 
insensibilidad f., indifference, in- 

sensibility. 
insigne, notable, noted. 
insignia, f., insignia, mark. 
insignificante, insignificant 
insistencia, /., persistence. 
insistir, to insist. 
insolente, insolent; m., impudent 

fellow. 
insomnio, m., sleeplessness. 
insondable, inscrutable. 
insostenible, undurable, incapa- 

ble of prolongation, unendur- 

able. 
inspiración, f., inspiration. 
inspirar, to inspire. 
instancia, f,, instance ; de primera 

— , first. 
instante, m., instant. 
instinto, m., instinct. 
instrucción, f., instruction, order. 
instruir, to instruct. 
instrumento, m., instrument. 
insultar, to insult. 
insulto, m., insult. 
intachable, faultless. 
integro, -a, entire. 
inteligencia, f., intelligence. 
intención, f., intention. 
intencionado, -a, disposed. 
intentar, to try. 
interceptar, to intercept. 
interés, m., interest. 
interesado, -a, interested ; m, cmd 

f., person interested. 
interesante, interesting. 
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interesarse, to be concerned in, 
interested in. 

ínterin, m., interim. 

interinamente, temporarily. 

interior, m., interior. 

interlocutora, f., interlocutor. 

interminable, interminable. 

interpelado, m., person appealed 
to. 

interpelar, to appeal to. 

interponer, to interpose. 

interpuesto, see interponer. 

interrogar, to interrógate. 

interrogatorio, m., inquiry. 

interrumpir, to interrupt. 

interrupción, /., interruption. 

intimamente, in one's heart, sin- 
cerely. 

intimidar, to intimidate. 

intimo, -a, internal, deep, inti- 
mate, familiar, personal. 

intrépido, -a, daring, intrepid. 

introducir, to introduce. 

intuición, /., intuition. 

inulto, -a, unavenged. 

inundación, f., inundation. 

inundar, to inúndate. 

inusitado, unusual. 

inútil, useless. 

inútilmente, in vain. 

inutilizarse, to render one's self 
useless. 

invalidarse, to be invalidated. 

invariable, invariable. 

invencible, insuperable. 

inventar, to invent. 

inventiva, f., ingenuity. 

inverso, -a, inverted; a la inver- 
sa, on the contrary. 

invierno, w., winter. 

invisible, invisible. 

invocación, /., invocation. 

involuntario, -a, involuntary. 

ipso facto, immediately. 

ir, to go, be ; 1- gerund of an- 

other verb denotes continued 
action; — a, be about to; ¡va- 
mos! come! hurry! ¡vamos 
claros! let us speak frankly! 
¡vaya! is it possible! ¡vaya un 



pago! so that*s the reward! 

¡vaya con, etc.! confound, etc.! 

— se, to go away. 
ira, f., wrath. 
iracundo, -a, choleric, enraged, 

passionate, irate. 
irguiendo, see erguir, 
irracional, m., irrational creature. 
irreemplazado, -a, unreplaced, 

still surviving. 
irritado, -a, disgruntled, angry. 
irritar, to irritate, exaspérate; 

— se, grow exasperated. 
Isabel, Elizabeth, Isabella. 
Israel, Israel. 

italiano, m., Italian language. 
izquierdo, -a, left. 



jabali, m., wild boar. 

Jacob, Jacob. 

jactarse, to boast. 

Jaén, province of southeastern 

Spain. 
jaleador, m., incitor, instigator. 
jaleo, m., confusión, scrimmage. 
jamás, never, ever. 
jamón, m., ham. 
jamona, f., stout middle-aged 

woman. 
jamuga, f., side-saddle. 
jarabe, m., syrup. 
jaspe, m., kind of quartz. 
jaula, f., cage. 
jefe, m., chief. 
Jesús, Jesús ; ¡ — ! Gracious ! ¡ — 

me valga! Heaven help me! 
jinete, m., cavalier, horseman. 
jomada, f., expedition, journey of 

a day, journey. 
jornal, m., day's work. 
jornalero, m., day-laborer. 
Josaphat, Jehoshaphat, king of 

Judah about 873-853 b.c. ; valle 

de — , valley between Jerusalem 

and the Mount of Olives. 
José, Joseph. 
Josefa, Josephine. 
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Jovellanos, prop. noun, 

joven, m,, youth. 

jovenzuelo, m., boy, youth. 

joya, f., jewel. 

Juan, John. 

jubilado, -a, discarded, shelved, 

superannuated. 
júbilo, m., joy, merriment. 
jubiloso, -a, joy ful. 
judio, -a, Jewish ; m., Jew. 
juego, m., game; poner en — , to 

calí on, make use of. 
juez, m., judge. 
jugador, m., gambler. 
jugar, to gamble, play, risk. 
juguete, m., toy. 
juguetón, -a, play ful. 
juicio, m., judgment, right mind, 

outcome, suit; — histórico, 

valué or position in history. 
Julieta, Juliet. 

jumento, m., beast of burden. 
juncia, f., cyperus, sedge. 
junta, /., council, meeting. 
juntamente, at the same time. 
juntar, to gather, unite. 
junto, -a, joined; pL, together. 
junto, cióse ; — a, near. 
juramento, m., oath. 
jurar, to swear. 
jurídico, of Law. 
jurisconsulto, m., lawyer. 
justicia, /., justice, pólice offi- 

cers ; — del Estado, pólice of- 

ficers. 
justiciable, punishable. 
justificar, to approve, justify. 
justo, -a, just ; round. 
juvenil, youthful. 
juventud, f., youth. 
juzgado, m., court. 
juzgar, to judge. 
juzgue, see juzgar. 



la, the, that; her; an indefinite 
accusative; — de todos, the 
way of everybody. 



laberinto, m., labyrinth. 

labio, m., lip. 

labor, f., needlework. 

laboriosidad, f., assiduity. 

laborioso, -a, assiduous. 

labrado, -a, wrought. 

labrador, -a, laboring ; m., farmer. 

labrar, to carve, work. 

labriego, -a, w. and f., peasant, 

peasant woman. 
ladino, -a, cunning, crafty. 
lado, m., side. 
ladrillo, m., brick. 
ladrón, -a, thievish ; w., robber. 
lágrima, f., tear. 
laguna, /., lake, pool, 
lamentar, to lament, bewail, re- 

gret. 
lámpara, f., lamp. 
lana, f., wool. 
lance, m., quarrel, trouble, dan- 

ger, event, gibe, 
langosta, /., locust. 
lanzar, to utter, heave, fling; 

— se a, to set out; — se a la 

cabeza del toro, to brave a dan- 

ger. 
lápida, f,, stone tablet. 
lares, m. pl.y household gods. 
largo, -a, long. 
Larra, prop. noun. 
lástima, f., pity; dar — , to fill 

with pity; I — de, etc.! it's a 

pity about, etc. ! 
lata, f., lath ; hoja de — , tin. 
latido, m., beating, palpitation. 
latín, m., Latin language. 
laudatorio, -a, laudatory. 
lavador, m., washer. 
lavar, to wash. 
lazo, m., snare, trap. 
le, him, to him, to her, you, to 

you. 
leal, loyal, honest, faithful. 
lección, f., lesson. 
lector, m., reader. 
lectura, /., reading. 
leche, f., milk; hermano de — , 

foster brother. 
lecho, m., bed. 
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leer, to read. 

legal, legal. 

legar, to bequeath. 

legendario, -a, legendary. 

legitimo, -a, legitímate. 

legua, f., league. 

legumbre, f,, vegetable. 

lejos, far off, far; a lo — , at a 

distance; — de, far from. 
lengua, f., language. 
lenguaje, m., language, style of 

language. 
lenitivo, w., soothing, emollient. 
lentamente, slowly. 
lentes, w. pL, eyeglass. 
lentitud, f., slowness; perezosa 

— f extreme slowness. 
lefia, f., wood. 
lefiera, /., wood-shed. 
león, m., lion. 
leproso, m., leper. 
letra, f,, letter (of alphabet), 

draft; pL, learning. 
levantar, to raise ; — se, rise. 
leve, light, slight. 
levemente, slightly. 
levita, f., coat, frock coat. 
ley, /., law, mándate of the 

Church. 
liar, to bind, tie. 
libar, to sip. 
liberal, liberal, 
libertad, f., liberty. 
librar, to deliver, f ree ; — batalla, 

give battle; — se, escape, 
libre, free. 
libro, m., book. 

licitación, f., public sale, auction. 
licurgo, -a, severe, strict. 
lidiar, to struggle. 
lienzo, fw., linen. 
ligar, to bind. 
ligereza, f., agility, lightness, 

quickness, thoughtless act. 
ligero, -a, light. 
Lima, Lima, capital of Perú, 
limitar, to limit. 
límite, m., extreme, limit. 
limítrofe, bordering. 
limosna, f., alms. 



limpiar, to wipe off. 

limpieza, f., neatness. 

limpio, -a, clean, unspotted; 
hacerla — a, to act with dc- 
cency, 

lindeza, f., delicate ñame (iron- 
ical). 

lindo, -a, handsome, pretty. 

linea, /., line; en primera — , 
chiefly, primarily. 

lío, m., parcel. 

liquen, m., lichen. 

liquidación, f., liquidation, set- 
tlement. 

liquidar, to clear accounts. 

lisamente, smoothly; lisa y lla- 
namente, without digression. 

lisiado, -a, maimed; — por la 
mano de Dios, branded with 
some bodily defect. 

lisonja, f., flattery. 

lisonjear, to flatter. 

lisonjero, -a, flattering. 

listo, -a, bright, clever, prompt. 

literario, -a, literary, about 
books. 

literato, w., literary man. 

literatura, f., literature; de sim- 
ple — , merely from the stand- 
point of literature. 

litoral, m., coast. 

lívido, -a, livid. 

lo, the; it, what, that, him; i — 
de siempre! that's it! — que, 
what, how much ; — que es en 
eso, in that regard; — que es 
con, as regards; de — que, 
than; por — que, consequent- 

ly. 

loar, to praise. 

lobo, m., wolf. 

lóbrego, -a, dismal, dark. 

locamente, madly. 

loco, -a, mad ; m., madman. 

locura, f., folly, madness. 

lógica, f,, logic. 

lograr, to obtain, succeed. 

lord, m., English Lord. 

loro, m., parrot. 

Loyola, prop. noun. 
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lozanía, /., cxubcrance, vigor. 

Lucía, Lucy. 

Lucifer, Lucifer. 

lucir, to shine, parade, display. 

luctuoso, -a, pitiful, sad. 

lucha, f., struggle. 

Luchana, puente de, bridge out- 

side of Bilbao, a city in the 

province of Vizcaya on north- 

ern coast of Spain. 
luchar, to fight, struggle. 
luego, immediately, presently, in 

time, soon, afterwards, behind, 

then, from the outset; desde 

— f at once, from the outset; 

tan — como, as soon as. 
lugar, m., place, spot; en — de, 

instead of ; tener — con, to re- 

sult in. 
lúgubre, gloomy. 
lúgubremente, gloomily. 
Luis, Louis. 

Luisita, diminutive of Louise. 
lujo, m., elegance, finery, luxury, 

show, 
lujoso, -a, showy, elegant, costly, 

sumptuous. 
lumbre, f., fire. 
luna, f., moon. 
lunes, m., Monday. 
Luparía, prop. noun, 
Luque, prop. noun. 
lustre, m., splendor. 
lustro, m., lustrum (period of 

five years). 
lustroso, -a, bright. 
luz, f., candle, light, information ; 

/>/., science, gifts. 



LL 

llagar, to wound. 

llama, f., fíame. 

llamada, f., cali, summons. 

llamar, to cali, knock, attract; 

— se, be named. 
llanamente, directly. 
llano, -a, open, plain, clear, level. 
llanto, m., tears. 



llanura, f., plain. 

llave, f., key. 

llegada, f,, ar rival. 

llegar, to arrive; — a, come to, 
gradually reach the point of, 
succeed in, show signs of ; — se 
a, approach. 

lleguéis, see llegar. 

llenar, to fill, cover, heap, over- 
whelm. 

lleno, -a, full ; de — , entirely. 

llevar, to bear, carry of f, convey, 
bring, hold, take, put, wear, 
pass, same as haber; — arma- 
do, occasion, start; — la con- 
traria, oppose, antagonize; — 
ya seis días de llamar, have 
attracted already for six days; 
— ya mucho tiempo de presen- 
tir, have foreseen a long time ; 
dejarse — , be ruled, carried 
away. 

llorar, to weep. 

llorón, -a, m. and f., lachrymose 
creature. 

llover, to rain. 

lluvia, /., rain. 



M 



madera, f., timber, wood, shut- 

ter. 
maderero, m., timber merchant. 
madre, f., mother; — política, 

mother-in-law. 
Madrid, Madrid. 
madrilefio, -a, of Madrid, 
madrugada, f., dawn. 
madrugar, to get up early. 
maestra, f., schoolmistress. 
maestría, f., skill. 
maestro, m., master. 
mágico, -a, magical. 
magistral, imposing, arrogant. 
magistratura, f., magistracy. 
magnánimo, -a, magnanimous. 
magnate, m., magnate. 
magnífico, -a, splendid. 
Mahoma, Mahomet. 
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mahometano, -a, Mohammedan. 
majadería, f., absurdity. 
majestad, /., majesty. 
majestuosamente, majestically. 
majestuoso, -a, majestic. 
majo, m., boaster, gallant. 
mal, -o, -a, bad, i 11. 
mal, w., evil, ill, injury. 
mal, badly, in a sad plight; — 

contado, in rough numbers. 
Málaga, Malaga, city in the prov- 

ince of Malaga, on southern 

coast of Spain. 
malagueño, -a, of Malaga, 
malavenido, -a, quarrelsome. 
maldecir, to curse. 
maldiciente, m., slanderer. 
maldición, /., curse, malediction. 
maldito, -a, confounded, cursed; 

donde — lo que había, where 

there was deuced little. 
maleta, f., portmanteau. 
maletín, m., small portmanteau, 

saddle-bag. 
malhaya = maldito, cursed. 
maliciosamente, maliciously. 
malicioso, -a, malicious, sly. 
maligno, -a, malignant, evil. 
malogrado, -a, ill-starred, un- 

fortunate. 
malparado, -a, in a bad condi- 

tion. 
malquistarse (con), to get the ill 

will of. 
malla, f., mesh. 
manantial, m., spring. 
mancebo, m., youth, shop clerk. 
manco, -a, one-handed, one- 

armed. 
mancomún, m., unión; en — , in 

common. 
mandar, to command, send. 
mando, m., command. 
manera, f., manner, means, way; 

por — que, so that. 
manía, f., hobby, madness. 
manifestación, f., manifestation ; 

/»/., manner, actions. 
manifiesto, -a, manifest; Sefior 

— f the Host exposed to public 



adoration; de — ^ exposed, 

brought out. 
manirroto, -a, prodigal. 
mano, /., hand, forefoot of an 

animal; echar — ^ to seize. 
manojo, m,, bundle. 
Manolo, diminutive of Manuel, 
manotear, to gesticulate. 
mansamente, quietly, softly. 
mansedumbre, /., gentleness. 
mansión, f.j abode. 
manso, -a, gentle. 
manta, f., blanket. 
mantel, w., cloth, cover. 
mantenedor, m., maintainer, sup- 

porter. 
mantener, to maintain, support. 
manteo, m., long cloak. 
mantilla, /., mantilla. 
manto, m., mantle, robe, 
mantuviese, see mantener. 
Manuel, Emanuel. 
Manuela, Emma. 
manzana, f., apple. 
mañana, f., morning ; de — , eariy. 
mañana, to-morrow; pasado — , 

day after to-morrow. 
mañosamente, cunningly, artful- 
máquina, f., machine, frame. [ly. 
maquinalmente, mechanically. 
mar, w., sea. 
Marat, prop. noun. 
maravedí, m., maravedí, Vm of a 

real, 
maravilla, f., wonder; a las mil 

— s, wonderfully well. 
maravillado, -a, dumbfounded. 
maravilloso, -a, wonderful. 
marcado, -a, fixed, appointed. 
marcha, f., course, marching, de- 

parture; romper la — , to go 

ahead. 
marchar, to go, walk; — se, go 

away, go off ; — se de, leave. 
marchito, -a, withered, shriveled. 
marear, to molest, weary; steer; 

traer mareado, have in tow. 
Margarita, Margaret. 
margen, f., margin, opportunity; 

dar — a, to bring about. 
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María, Mary. 

marido, m., husband. 

marinero, -a, pertaining to a 
sailor; a la marinera, sailor- 
fashion. 

mariposa, f., butterfly, moth. 

mármol, m., marble. 

marmóreo, -a, marble. 

marqués, m., marquis. 

marquesa, f., marchioness. 

marquesita, f., diminutive of 
marquesa. 

marroqui, of Morocco, Moham- 
medan. 

Marsilla, prop. noun. 

Marte, Mars. 

martes, m., Tuesday. 

mártir, f., martyr. 

martirio, m,, martyrdom, tor- 
ment. 

martirizar, to martyr. 

mas, but. 

más, more, most; saber tanto 
como el que — , to know as 
much as any one; estar de — , 
be superfluous; por — que, 
though; — bien, rather. 

masa, f., mass ; en — , in a body. 

máscara, f., masquerade. 

masculino, -a, masculine. 

mastranzo, m., mint. 

matador, m., murderer. 

matar, to kill ; — se, commit sui- 
cide. 

mate, unpolished. 

materia, f., material, matter, 
frame. 

material, material. 

materialista, m., materialist. 

materno, -a, maternal. 

matón, m., bully. 

matorral, m., shrub, thicket. 

matrimonio, m., marriage; />/., 
couples. 

matutino, -a, early. 

máxime, principally. 

mayor, greater, greatest, chief; 
m. pl, forefathers; — edad, 
prime; ir a —es, to turn out 
most favorably. 



mayordomo, m., manager, stew- 
ard. 

mayoria, f., majority. 

mazo, nt.y hammer, mallet. 

me, me, to me. 

media, f., stockitig. 

mediador, nt., mediator. 

mediano, -a, middling, mediocre, 
middle. 

mediar, to pass. 

medicina, /., medicine, science of 
medicine. 

medicinal, medicinal. 

médico, m., physician. 

medio, -a, half, broken; a me- 
dias, by halves; m,, middle, 
mean, half, midst, expedient; 
por en — de,(motion)through; 
por — de, be means of ; en — 
de, in spite of ; en — de todo 
esto, with all these accomplish- 
ments. 

medio, half. 

mediodía, m., noon. 

medir, to measure, weigh. 

meditación, f., meditation. 

meditar, to meditate. 

mediterráneo, m., the Mediterrd- 
nean sea. 

medrar, to prosper, thrive. 

mejicano, -a, Mexican. 

mejilla, f., cheek. 

mejor, better, best. 

mejorar, — se, to improve, better. 

melancolía, f., melancholy. 

melancólicamente, sadly. 

melancólico, -a, sad, gloomy. 

melodioso, -a, melodious. 

memorable, memorable. 

memoria, /., memory; de — , by 
heart. 

mención, f., mentíon. 

mencionar, to mention. 

mendigo, m., beggar. 

menearse, to stir. 

menester, m., necessíty, need. 

mengano, -a, m. and /., So-and- 
so. 

menor, less, smaller, younger, 
least. 
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menos, except. 

menos, less, least; lo — f cuando 

— , a lo — f at least ; ni — , still 

less. 
menoscabo, m., loss. 
mensaje, m., message. 
mental, mental, 
mente, f., meaning, mind. 
mentir, to lie. 
mentira, f., lie. 

menudo, -a, insignificante small. 
mefiique, little ; dedo — , the little 

finger. 
merca, f., favor, kindness, 

thanks. 
merecedor, -a, deserving. 
merecer, to deserve, attract. 
merecimiento, m., merit. 
mérito, m., merit. 
meritorio, m., employee without 

salary; — del oficio, candidate 

for the position, aspirant for 

the office. 
merma, f., waste. 
mero, -a, mere. 
mes, m., month. 
mesa, f,, table. 
meseta, f., little plateau. 
metafísico, -a, metaphysical. 
metal, m., metal, quality, ring (of 

voice). 
meter, to put, apply; — se, hide, 

betake one's self ; — se a, begin, 

attempt ; — se en, meddle ; — se 

entre, rush ínto. 
metrópoli, f., metrópolis, 
mezcla, f., mixture. 
mezclar (de), to mingle. 
mezquita, f., mosque. 
mi, my. 
mí, me. 

mico, m., monkey. 
midan, see medir, 
miedo, m., fear, dread. 
miembro, tn., member. 
mientes, f. pl, thoughts; parar 

— , pay attention. 
mientras, while ; — tanto, in the 

meantime; — que, while, 

whereas, as long as. 



Miguel, Michael. 
mil, thousand. 
milagro, m., miracle. 
milésima, f., one thousandth. 
milicia, f., militia. 
miliciano, m., militiaman. 
militar, m., soldier, officer. 
militarismo, m., militan sm. 
milite, m., soldier. 
millar, m,, thousand. 
millón, m., million. 
millonario, -a, m. and f., million- 

aire, 
mimar, to caress, spoil. 
mimo, nt., caress, tender indul- 

gence. 
ministerio, m., act, procedure. 
ministro, m., minister, member of 

the Cabinet. 
minuciosamente, minutely. 
minucioso, -a, exact, minute, 
minuto, m., minute, 
mío, -a, my, mine. 
Mirabeau, prop. noun. 
Mirabel, prop. noun. 
mirada, f., glance. 
miramiento, m., consideration, 

condition. 
mirar, to look, observe, look at; 

— con malos ojos, despise, 

scorn. 
misa, f., mass ; cantar — , to say 

mass for the first time. 
miseria, f., misery, trifle. 
misericordia, /., mercy, pity. 
misericordioso, -a, merciful. 
mísero, -a, wretched. 
mismo, -a, same, self, very. 
mismo, very ; aquí — , right here. 
misterio, tn., mystery, secret. 
misterioso, -a, mysterious. 
místico, -a, mystic. 
mitad, f., half, middle. 
mitra, /., mitre, bishopric. 
mocosa, /., chit, silly girl. 
moda, f., fashion. 
modelo, tn., model. 
moderación, f., moderation. 
moderado, m., a modérate liberal 
modestia, f., modesty. 
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modesto, -a, humble, modest. 
módico, -a, modérate 
modista, /.^ dressmaker. 
modo, w., manner ; de — que, so 

that; de — alguno, by no 

means; de todos — 8, at any 

rate; a — de, like. 
mofa, f,, mockery. 
mofarse de, to scoff at, rídícule. 
mohín, m., pout 
mojarse, to become wet, be 

drenched. 
molde, m., mould. 
mole, f., bulk, size. 
mollera, f., top oí the head; ser 

uno duro de — , to be obstínate, 
momento, m,, moment. 
monaguülo, m., acolyte. 
monarca, m., monarch. 
moneda, f,, coin. 
monja, f,, nun. 
monótono, -a, monotonous. 
monstruo, m., monster. 
monta, f., amount, importance. 
montaña, f., mountain. 
montar, to raí se, set up, mount 

(on horseback) ; calzón de — , 

riding-breeches. 
montaraz, mountainous, wíld. 
montesino, m., mountaineer, for- 

est-dweller. 
montón, m., heap, pile ; en — , in 

a body, all at once. 
morador, m., inhabitant. 
moral, moral; f., moráis, ethícs. 
moralista, m., moralist. 
Moratín, prop, noun. 
moratiniano, -a, admirer of Mo- 
ratín. 
morder, to bite. 
moribundo, -a, dying. 
morir, — se, to die. 
morisco, -a, Moorish; m., Moor; 

person of Moorish traits or 

blood. 
moro, -a, Moorish; en el — , in 

Morocco; m,, Moor. 
morosidad, f., dilatoriness, neg- 

ligence. 
moroso, -a, tardy. 



morrión, m., spike helmet. 
mortal, deadly, mortal, 
mortificarse, to be afflicted, be 

mortified. 
mortuorio, -a, mortuary, of death. 
mosca, f., fly, money. 
mostrar, to show, hold out ; — se, 

appear. 
motín, m., mutíny. 
motivar, to cause, 
motivo, m., account, cause, con- 

nection ; con — de, because of, 

owing to. 
mover, to move, urge; — se, be 

stirred up, bestir one's self. 
movible, mobile. 
móvil, m., motive, 
movimiento, m., movement. 
mozalbete, ni., lad, beardless 

youth. 
mozo, -a, w. and f., lad, youth, 

man-servant ; girl ; m. pL, peo- 
pie in their best years. 
muchacho, -a, m., lad, boy; f., 

girl. 
muchedumbre, f., crowd, throng. 
mucho, -a, much, many, great; 

muchísima verdad, most true; 

ni con — , far from ít. 
mucho, much. 

mudable, mutable, ínconstant. 
mudanza, f., change. 
mudar, to move, shift. 
mudez, f., dumbness, silence. 
mudo, -a, dumb, mute. 
mueble, m., piece of furníture. 
muerte, f., death. 
muerto, -a. dead ; see morir, 
muestra, /., sign, specimen, ex- 

ample ; dar — s de, to give proof 

of. 
mujer, f., woman, wífe. 
mujeriegas: a — , in the manner 

of a woman. 
muía, f., mulé, 
muletilla, f., passementeríe. 
Muley, prop. noun. 
mulilla, f., little mulé, 
múltiple, manifold. 
multiplicar, to multiply. 
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multitud, f,, crowd, multitude. 
mundo, m,, world, experience; 

todo el — t everybody ; por esos 

— s, anywhere in this blessed 

world. 
muñeca, f., dolí. 
muñidor, m., beadle or servant of 

a religious brotherhood. 
muralla, f., rampart, wall. 
muri6, see morir, 
murmullo, m., murmur. 
murmurar, to murmur. 
muro, m., wall. 
musa, /., Muse. 
muselina, f., muslin. 
música, f.j musió. 
músico, m., musician. 
mutuo, -a, mutual. 
muy, very, greatly, too; por — 

. . . que, no matter how . . ., or 

how well. 



N 



Nabucodonosor, Nebuchadnezzar. 

nacer, to be born. 

naciente, growing, rising, nascent. 

nacimiento, m., birth. 

nación, f,, nation. 

nacional, f., national. 

nada, nothing, anything; ¡ — ! 
no fear! no more of that! by 
no meansl what folly! don't 
bother ! 

nadar, to swim. 

nadie, nobody, anybody. 

Napoleón, Napoleón. 

napoleónico, -a, pertaining to Na- 
poleón I. 

nariz, f., nose. 

narrar, to tell. 

natación, f., swímming. 

natal, native. 

natalicio, m., birthday. 

nativo, -a, native. 

natural, natural, native. 

naturaleza, f., nature. 

naturalidad, f., naturalness, can- 
dor. 



náufrago, m., shipwrecked per- 
son. 
navaja, f., clasp knife. 
navarro, m., native of Navarra 

(province of north-central 

Spain) noted for bravery and 

determination. 
nave, /., ship. 
navegar, to navigate. 
necesario, -a, necessary. 
necesidad, f., necessity. 
necesitado, -a, needy, in need. 
necesitar, to need. 
necio, -a, foolish, stupid. 
negación, f,, self-denial, abneg^a- 

tion. 
negar, to deny ; — se a, decline, 
negativo, -a, negative. 
negocio, m,, business, affair, ar- 

gument. 
negro, -a, black. 
negrura, /., blackness. 
Nemrod, Nimrod. 
neopagano, m., latter-day pagan, 
nervio, m., nerve. 
nervudo, -a, sinewy, vigorous. 
neto, -a, neat, simple. 
neutro, -a, neutral. 
ni, ñor, or, not even, not, and, 

but, besides; J — que, etc.! as 

if, etc. ! 
niego, see negar, 
nieto, -a, m. and f,, grandson, 

granddaughter ; m. pl., descend- 

ants. 
nieve, f., snow. 
nimiedades, f. pl, trifles. 
ninfa, /., nymph. 
ningún, ninguno, -a, no, none. 
niñez, f., childhood. 
niño, -a, childish, young; m., 

child, infant, boy; f., girl. 
nivel, m., level. 
no, no, not ; que — ^ no. 
nobilisimamente, in noble effu- 

sion. 
nobilísimo, superlative of noble, 
noble, noble, fine. 
noblemente, nobly. 
noche, f., night; de — ^ at night. 
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nighttime; Nochebuena, Christ- 

mas eve. 
nodriza, f., nurse. 
nombrar, to appoint, ñame, 
nombre, w., ñame. 
norma, f., criterion. 
nos, US, to US, for us. 
nosotros, -as, we, us. 
nostalgia, /., homesickness. 
nota, /., brand, mark. 
notabilidad, f., notable personage. 
notable, remarkable, known. 
notar, tp note, observe, remark; 

— se, be seen. 
noticia, /., knowledge, news, In- 
formation, report. 
notificar, to notify, mention to. 
novedad, f., novelty, change, 

news, event. 
novela, f., novel, 
novelero, -a, fond of gossip or 

news. 
novelista, w., writer of novéis, 
noviciado, w., novitiate. 
novicio, -a, m. and f., novice. 
novio, -a, m. and f., bridegroom, 

lover, beau ; bride, beloved ; m. 

pL, newly wedded pair. 
nube, /., cloud. 
nubil, marriageable. 
nublarse, to be clouded oven 
nuestro, -a, our. 
nueva, f., news. 
nuevamente, again. 
nueve, nine. 

nuevo, -a, new ; de — , again. 
nulo, -a, nuil, of no forcé, 
número, m., cipher, number. 
nunca, never, ever. 
nupcial, nuptial. 
nupcias, f, pl., nuptial s, wedding. 



o, or. 
¡oh! oh! 

obedecer, to obey. 
obediencia, f., obedience. 
obediente, obedient 



obispado, m., bishopric. 

obispo, m., bishop. 

objeto, w., object, purpose, ma- 
terial. 

oblicuo, -a, sloping. 

obligación, f., obligation; de — , 
according to rule. 

obligar, to oblige. 

obra, f., work ; repairs ; pl., work 
of erection, act of building. 

obrar, to act, work. 

obscurecer, to obscure, grow dark. 

obscuro, -a, dark, obscure, hid- 
den. 

obsequio, m., attention, reverential 
service. 

obsequioso, -a, compliant. 

observación, f., observation. 

observador, m., observer. 

observar, to observe ; — se, be re- 
marked. 

observatorio, tn., observatory. 

obstáculo, m., obstacle. 

obstante: no — , notwithstanding, 
in spite of. 

obstinación, f., obstinacy. 

obstruir, to obstruct. 

obtener, to obtain; — de, per- 
suade. 

Ocafia, village in the province of 
Toledo, central Spain. 

ocasión, /., occasion, opportuni- 
ty; en — es, at times. 

ocasionar, to cause. 

ocaso, m., sunset, cióse. 

occidente, m., west. 

océano, tn., ocean. 

ocultar, to conceal. 

oculto, -a, hidden. 

ocupar, to occupy. 

ocurrencia, f., occurrence; sud- 
den idea; tener felices — s, to 
be full of sallies of wit, crack 
jokes. 

ocurrir, — se, to occur, happen. 

ochavo, m., coin worth 14 cuarto 
or two maravedis, about % 
cent. 

ocho, eíght. 

odiar, to bate. 
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odio, m., hatred. 

oeste, m,, west 

Ofelia, Ophelia. 

ofender, to off end. 

ofensivo, -a, offensive, reproach- 

ful. 
oferta, f., offer, bid. 
oficial, official, formal ; m., clerk. 
oficio, m., office, occupation, 

trade, business, role; valiente 

de — , brawler, blusterer. 
ofíciosidad, f., officiousness. 
oficioso, -a, officious, obtrusive. 
ofrecer, to offer. 
ofrenda, f., offering. 
Ohanes, village in the province of 

Almería, southeastern Spain. 
oído, m,, hearing, ear. 
oiga, see oir. 
oír, to hear. 
¡ojalá! would to God! 
ojo, m., eye; pL, glances; — de 

patio, skylight of a courtyard ; 

en nn abrir y cerrar de — s, in 

a twinkling. 
ola, f., wave. 
oleaje, m., sea swell, wavelike 

motion. 
óleo, m., oil. 
oler, to have a fragrance about 

one, smell. 
olfato, w., scent, sense of smell. 
olímpico, -a, Olympian. 
Olimpo, m., Ol3rmpus. 
olivar, nt., olive grove. 
olor, m., odor, 
oloroso, -a, fragrant. 
Oldzaga, prop. noun. 
olvidadizo, -a, forgetful. 
olvidado, -a, free from (by losing 

the memory of), forgetful. 
olvidar, — se de, to forget. 
olvido, m., forgetfulness, amnes- 

ty. 

olla, f., pottage, dish of boiled 
meats and vegetables; see pu- 
chero. 

once, eleven. 

ondulación, f., undulation. 

oneroso, -a, burdensome. 



onza, f., ounce, cunee of gold = 

320 reales. 
ópera, f., opera, 
operación, f,, operation, labor, 

emotion, effect. 
operario, m., laborcr. 
opinar, to argüe, believe, opine, 
opinión, f., opinión, 
oponerse, to oppose. 
oportunamente, in time, oppor- 

tunely. 
oportunidad, f., opportunity. 
oportuno, -a, opportune. 
oposición, f,, opposition. 
oprimir, to oppress. 
optar, to choose. 
opuesto, -a, opposite ; see oponer, 
opuse, see oponer, 
opuso, see oponer, 
ora, now ; — ... — , now . . . again. 
oración, f., prayer. 
oráculo, m., oracle. 
orador, nt., orator. 
oratorio, -a, oratorical; /., ora- 

tory. 
orden, tn. and f., command, order, 

positión, rank. 
ordenanza, f., statute, law. 
ordenar, to order ; — se, take holy 

orders. 
ordinario, -a, ordinary, common. 
oreja, f., ear. 
orfandad, f., orphanage. 
organista, m., organist 
orgullo, w., pride. 
orgulloso, -a, proud. 
oriental, eastern. 
origen, m., origin. 
orlar, to border, frínge. 
oro, m., gold ; limpio como un — , 

neatly spruced up; conservar 

como — en paño, guard like the 

apple of one's eye. 
os, you, to you. 
osadía, f., intrepidity. 
osado, -a, bold. 
osar, to daré, 
ósculo, m., kiss. 
oso, m., bear. 
ostentar, to show^ ; ' 
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otorgar, to grant. 

otro, -a, other, another ; al — día, 

the next day; el uno y el — ^ 

both. 
oveja, f,, sheep. 
oye, see oír. 
oyendo, see oír. 
oyó, see oír. 



Pablo, Paul. 

Pacecita, diminuHve of Paz, a 

girl's ñame, 
paciencia, f,, patience. 
paciente, patient. 
pacificamente, quietly. 
pacifico, -a, peaceful. 
Paco, pet ñame for Francisco, 
padecer, to suffer. 
padre, m., father; — de almas, 

spiritual shepherd ; pL, parents, 

forefathers. 
padrino, m., guardián, sponsor, 

best man. 
Padua, Padua, city of northeast- 

em Italy. 
paga, f,, payment. 
pagado, -a, pleased. 
pagador, m., payer. 
pagano, -a, pagan, 
pagar, to pay, requite ; — ^la, — ^las, 

pay for it; — ^las todas juntas, 

get at once al! one deserves; 

— se á, bring (of price). 
pagaré, m., promissory note, 
página, f., page. 
pago, w., reward, plot (of land), 

stretch. 
pague, see pagar, 
pais, m., country. 
paisaje, m., landscape. 
paisano, m., countryman. 
paja, f., straw; dormirse en las 

— s, to be índifferent. 
pajaríllo, m., little bird. 
pájaro, m,, bird. 
pajita, f,, little straw ; — s de oro, 

gold dust. 



palabra, f., word, speech ; — for- 
mal y solemne, word of honor. 

palabrota, f., big word. 

palacio, m., palace. 

palco, m., box (of a theater). 

palestra, f., enclosure, ring. 

palidez, f., paleness. 

pálido, -a, palé. 

palio, m., canopy covering the 
chief priest in a procession. 

palmada, f,, clapping of hands. 

paloma, f., dove. 

palpitar, to throb. 

pan, m., bread ; — de aceite, oil- 
bread in which oil takes the 
place of butter. 

panjil, m., oleaster, wild olive. 

panoja, f., bunch. 

panorama, m., panorama. 

pantalón, m., pantaloon. 

paño, m., cloth; conservar como 
oro en — , guard like the apple 
of one's eye. 

pafiolillo, m., little kerchief, neck- 
kerchief. 

pañuelo, m., handkerchief. 

papá, m., papa. 

Papa veris {from Latin), a nick- 
name from a medicine used as 
a narcotic. 

papel, m., paper, sheet, writing, 
part acted; mucho — , an im- 
portant role. 

papelera, f., writing desk, secre- 
tary. 

par, equal; al — , a la — , at the 
same time, equally, as well as ; 
m., pair, peer. 

para, for, for the benefit of, to, 
in order to, towards; — que, 
in order that, wherefore; muy 
... — que, too ... for ; — con, 
toward (moral direction) ; no 
ser •— asustarse, not be worth 
fea ring. 

paradero, m., abode, sojourn. 

paraiso, tn., paradise. 

paraje, nt., place. 

paralelo, -a, parallel. 

parar, — se, to stop. 
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parecer, — se, to appear, resemble, 
seem. 

parecer, m., appear anee; al — , 
apparently. 

parecido, -a, resembling. 

pared, f., wall. 

pareja, f., couple, pair. 

pariente, m., kinsman. 

Paris, París. 

párpado, m., eyelid. 

párroco, m., priest; cura — , par- 
parroquia, /., parish. [ish priest. 

parte, f., part, direction, side; 
por otra — , on the other hand ; 
por su — , in his turn ; ser — , 
be able; por la — de, in the 
direction of; en todas — s, 
everywhere. 

particular, particular, strange; 
m., especial matter, point. 

particularmente, particularly. 

partida, f., departure, party, band, 
number of a band. 

partidario, -a, m. and f., partisan. 

partido, -a, bent; a brazo — , 
body to body. 

partido, m., party. 

pasada, f., behavior, passage; 
mala — , wrong, act of infidel- 
ity ; de — , in passing. 

pasajero, m., traveler. 

pasar, to pass, go, happen, count 
(of beads) ; — lo (mal), have 
a bad time of it, (bien), get 
along well; todo lo que le pa- 
saba a, how matters stood 
with; — de, be beyond, be 
more than (of years) ; — se, 
pass, remain. 

paseante, m., passer-by. 

pasear, to walk about, drive, 
pass, lead or carry to and f ro ; 
— se, amuse one's self, idle, 
walk up and down. 

paseo, tn., walk, procession, 
promenade. 

pasión, /., passion. 

pasmoso, -a, wonderful. 

paso, m,, step, pace, passage, 
wny; de — , in passing. 



Pastor, prop. noun, 

pastor, m., shepherd. 

paternal, fatherly. 

paterno, -a, paternal, of a father. 

patético, -a, pathetic. 

patibulo, m., gallows. 

patillas, f. pl., whiskers, burn- 

sides. 
patio, m., court, courtyard ; estar 

hecho un — del cielo, to be 

beautifully decorated. 
patria, f., native count ry. 
patricio, m., nobleman, patrician. 
patrio, -a, native, paternal, 
patriótico, -a, patriotic. 
patriotismo, m., patriotism. 
patrocinio, m., patronage, protec- 
pausa, f,, pause. [tion. 

pavor, m., fear, dread. 
pavoroso, -a, awful. 
Paz, girVs ñame from la Virgen 

de la Paz. 
paz, /., peace, quiet ; pL, plans of 

reconciliation, peace-making ; 

I a la — de Dios! God be with 

you ! estar en — , to be quits ; 

y en — , that will do just as 
pebetero, w., censen [well. 

pecado, m., sin. 
pecador, -a, sinful, wicked; con 

ojos — es, with captivating 

glances. 
pechar, to pay a tax; — con, 

meet. 
pecho, m., breast, bosom. 
pedazo, w., piece ; hacerse — s, to 

break to pieces. 
pedestre, common (on foot), not 

stilted. 
pedir, to beg, demand, supplicate ; 

— dinero prestado, borrow 

money. 
pedregoso, -a, stony. 
pedreria, f., collection of precious 

stones. 
pedrisco, m., hail, hailstone. 
pegar, to beat, strike, fasten; — 

fuego a, set fire to; — se a, 

come cióse to, press a^inst; 

— se un tiro, commit suicide. 
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peinado, m., hair combed and 

dressed, headdress. 
peinar, to comb. 
pelea, /., quarrel. 
peleador, -a, quarrelsome. 
pelear, to fight. 
peletería, f,, fur trade. 
peliagudo, -a, arduous, heated, 

warm. 
peligro, m., danger, risk. 
peligroso, -a, dangerous. 
pelo, m., hair ; mozo de medio — , 

youth of some means; en — , 

bareback. 
pellejo, m., skin. 
pena, f,, punishment, pain, sor- 

row, uncertainty; difficulty; a 

duras — s, with great difficulty. 
penado, m., convict. 
pendenciero, -a, quarrelsome. 
pender, to hang. 
pendiente, steep, pending. 
penetrado, -a, touched, moved. 
penetrante, penetrating. 
penetrar en, to penétrate ; — se de, 

be aware of. 
peninsula, f., peninsula. 
penosamente, pajnfully, with dif- 
ficulty. 
penoso, -a, painful. 
pensamiento, m,, thought. 
pensar, to think. 
pensativo, -a, thoughtful. 
penumbra, f., faint shadow. 
peña, f., rock, 
peonza, f., top. 
peor, worse, worst. 
Pepe, Joe, intímate form of José. 
Pepito, little Joe. 
pequeño, -a, little. 
pequefiuelo, m., little chap. 
pera, f., pear. 

peraltado, -a, excessively high. 
percal, m., percale. 
percance, m., hurt, injury. 
percibir, to comprehend, receive; 

hear. 
perder, to lose, 
perdición, f,, ruin, perdition, ac- 

cursed deed, terrible situation. 



perdidamente, hopelessly. 
perdiz, f., partridge. 
perdón, m., pardon. 
perdonar, to pardon. 
perdonavidas, m., braggadocio. 
peregrino, -a, foreign, strange. 
perenne, perpetual. 
Pér^z, prop. noun. 
perezoso, -a, lazy. 
perfectamente, perfectly. 
pérfido, -a, perfidious. 
perfil, m., adornment, profile ; de 

— , sideways. 
Péneles, Pericles. 
periódico, m., newspaper. 
período, m., period. 
peripecia, f., sudden change of 

fortune. 
perjudicarse, to be compromised ; 

suffer injury or loss. 
perjuicio, m., loss, detriment ; sin 

— de, with the proviso to. 
perla, f., pearl. 
permanecer, to remain. 
permitir, to permit. 
pernoctar, to pass the night. 
pero, but. 

perpetuo, -a, never-ceasing. 
perro, m., dog. 
persecución, f., persecution. 
perseverancia, /., perseverancc. 
persona, f., person ; demasiado — , 

too oíd, too much of a man. 
personaje, m., personage. 
personal, personal, 
personalmente, personally. 
pertenecer, to belong to. 
pértiga, f., rod. 
pertinaz, obstinate. 
perturbar, to disturb. 
Perú, el, Perú, 
pesado, -a, heavy. 
pesar, to weigh, be disagreeable, 

annoy ; mal que le pese a, how- 

ever much it may annoy. 
pesar, m., sorrow; a — de, in 
pescador, -a, fishing. [spite of. 
pescuezo, m., neck. 
peso, m., weight ; a — de oro, at 

great expense. 
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pestaña, f., eyelash. 

pestañear, to move the eye- 
lashes, wink. 

peste, f., pestilence; hablar — s 
de, to slander, abuse. 

petardista, m., deceiver, swindler. 

petición, f., demand, petition. 

petrificación, f., petrifaction, im- 
age. 

piadosamente, kindly, reveren- 
tially. 

piadoso, -a, pious, merciful, kind- 
ly. 

piano, m., piano. 

picarillo, -a, somewhat roguish, 

sly. 
picaro, -a, knavish, rascally, con- 

founded; m., scamp, knave, 

rogue. 
pico, m., peak, tip, point, frac- 

tion ; a — , abrupt, sheer. 
piden, see pedir, 
pidiendo, see pedir, 
pidieron, see pedir, 
pidiese, see pedir, 
pido, see pedir. 

pie, m., foot ; a — , de — , on foot. 
piedad, f., piety. 
piedra, f., stone; — de Francia, 

rhinestone. 
piel, /., skin, híde. 
piensas, see pensar, 
pierde, see perder, 
pierdo, see perder, 
pierna, f., leg, limb. 
pila, f.t baptismal basin; nombre 

de — , Christian ñame. 
pillar, to draw from, catch at. 
pilluelo, m., little scamp, street 
pingüe, rich. [urchin. 

pintado, -a, colored, mottled. 
pintar, to paint, color, describe, 
pintarrajado, -a, variegated. 
pintiparado, -a, resembling; — 

para, ready, prepared. 
pintoresco, -a, picturesque. 
pinturero, -a, flaunting, ostenta- 

tious. 
piñón, m., last beast of a drove; 

; — I sluggard! 



pío, m., cry, twitter. 
piporro, m., bassoon. 
piso, m., floor ; — principal, floor 

over ground-floor. 
pista, /., trace, 
pistola, f., pisto!. 
pizarra, f., slate. 
placentero, -a, joyful, merry. 
placer, m., pleasure. 
plaga, f., plague, 
plan, m., plan, 
planeta, m., planet. 
plano, -a, fíat; de — , with the 

fíat side; m., plañe; — incli- 
nado, downward path. 
planta, f., plant, solé of the foot, 

foot. 
plantar, to fix, establish; — se, 

stand, take one's place. 
plañidero, m,, mourner. 
plata, f., silver. 
platillo, m.j scale pan ;/>/., C3rm- 

bals. 
playa, f., shore. 
plaza, f., square, place, 
plazuela, f., little square. 
plebe, /., populace. 
plebeyo, -a, plebeian. 
plegaría, f., prayer. 
pleito, m., dispute, appeal, law- 

suit, bargain; — homenaje, 

fealty, homage. 
plomo, m., lead. 
pluma, f., feather. 
pluvial: capa — , /., mantle wom 

by priests at mass or on festal 

occasions. 
población, f., town. 
poblado, m., town, village. 
poblador, m., founder, colonist. 
pobre, poor. 
pobrecito, -a, poor (with added 

tenderness) ; la pobrecita de mi 

madre, my poor dear mother. 
pobremente, poorly, with dif ficul- 

ty. 
pobreza, f., poverty. 

poco, -a, few, little. 
poco, little, shortly ; — a — , little 
by little. 
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poder, to be able, be possible; 
no — ya con, be unable to bear 
longer ; no — menos de, not be 
able to help; no — con, be 
powerless against. 

poder, m., power, forcé. 

poderío, m., power. 

poderoso, -a, powerful. 

podremos, see poder. 

poema, tn., poem. 

poeta, ni., poet. 

poético, -a, poetical. 

poetizar, to make poetical. 

polainas, f. pL, gaiters, spatter- 
dashes. 

politicamente, politely. 

político, -a, political, allied by 
marriage; madre política, mo- 
ther-in-law ; f., politics. 

Polonia, Apollonia. 

polvo, m., dust. 

pólvora, f,, gunpowder; no haber 
inventado la — , not to be 
clever or resourceful. 

pollina, f., ass. 

pollo, m., chicken. 

pomo, tn., pommel, knob of the 
hilt. 

pon, see poner. 

poner, to put, place, make, put 
on; — se, become, set (of 
sun) ; — se a, begin ; — se en 
pie, stand up ; — se en lo peor, 
infer the worst. 

poniente, m., west. 

popular, popular. 

popularidad, /., popularity. 

por, at, by, because, for, on, in, 
by means of, on account of, to, 
about, through; — ciento, per 
cent; — si, in case; — más 
que, even though, however 
much ; — muy . . . que, no mat- 
ter how . . . ; — lo que, where- 
fore; ¿ — qué? why? 

porción, f., portion, part 

porche, m., porch, covered portal. 

pordiosero, m., beggar. 

pormenor, tn., detail. 

porque, because, that. 



portador, m., carrier. 
portal, m., porch, portal, 
portátil, portable, 
porte, m., appearance, bearing. 
pórtico, m., porch, pórtico, 
portillo, m., small gate. 
portón, nu, large outer door. 
Portugal, Portugal. 
portugués, -a, Portuguese. 
porvenir, m., future. 
pos: en — de, behind. 
posada, f., lodging house. 
poseedor, m., owner, holder; se- 
gundo — , heir next in line. 
poseer, to possess. 
posesión, f., possession. 
posibilidad, f., possibility. 
posible, possible. 
posición, f., position. 
positivo, -a, positive. 
posterior, subsequent. 
postrado, -a, prostrate. 
postrer, -o, -a, last. 
postumo, -a, posthumous, left 

over. 
postura, /., posture, position. 
potencia, f., power; las tres — s, 

three faculties, memory, intel- 

lect and will. 
potro, m., colt. 
poyo, m., bench (of stone). 
practicable, passable, practicable, 
practicante, m., apothecary, 

young physician. 
practicar, to take an active part 

in, attend (as of church serv- 

ice). 
práctico, -a, experienced, skilful ; 

f., practice. 
Pradoluengo, village in the prov- 

ince of Burgos, north-central 

Spain. 
prebendado, m., prebendary, an 

ecclesiastic receiving a stipend 

for service. 
precario, -a, uncertain. 
preceder, to precede, 
precedido, -a (de), fronted with. 
precepto, m., commandment, pre- 

ccpt. 
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preciado, -a, prized, costly. 
precio, m., pnce, fee. 
precioso, -a, precious, exquisite. 
precipicio, m., precipice. 
precipitarse, rush, precipítate 

one's self. 
precisamente, precisely. 
precisión, f., necessity, precise- 

ness, precisión, 
preciso, -a, necessary, exact, to 

the point. 
precocidad, f., precocity. 
precoz, precocious. 
precursor, -a, preceding, precur- 

sory. 
predicar, to preach. 
predominio, m., predominant 

power, rule. 
preferente, excellent, preferred. 
preferir, to prefer. 
prefíero, see preferir, 
prefijar, to determine before- 

hand. 
pregonar, to herald, proclaim. 
pregonero, m., public crier (at the 

baile de rifa), 
pregunta, f., question. 
preguntar, to demand, ask. 
prejuicio, m., prejudgment, pre- 
premiar, to reward. [judice. 

premio, m., reward, recompense. 
premisa, f., premise. 
prenda, f., object oí love, pledge. 
prendado, -a, taken with. 
prendarse, to fall in love. 
preñado, -a, full. 
preopinante, m., leading speaker. 
preparar, to prepare. 
presa, f., prey, booty, dike, dam. 
prescindir (de), to except, omit. 
prescribir, to become invalid, 

lose effect. 
presencia, f., presence, appear- 

ance. 
presenciar, to be present at, wit- 

ness. 
presentar, to present; — se, ap- 

pear. 
presente, present; a la — , now; 

m,j present, gift. 



presentimiento, m., presentiment. 
presentir, to conjecture, ha ve a 

presentiment oí, divine. 
presidencia, f,, presidency, place 

of honor. 
presidente, m., president; — del 

Consejo de Ministros, Prime 

Minister. 
presidio, m., prison, penitentiary. 
presidir, to preside over. 
presintiendo, see presentir, 
presión, /.^ pressure. 
preso, m,, prisoner. 
prestamista, m., money lender. 
prestar, to lend ; — se, yield, come 

forward. 
preste, m., priest. 
prestigio, m., prestige. 
presumido, -a, conceited, pre- 

sumptuous. 
presumir, to presume. 
presunción, f., presumption. 
presunto, -a, supposed. 
presuponer, to presuppose. 
pretender, to have pretensions, 

sue for, demand. 
pretendiente, m., suitor. 
pretextar, to feign, pretend. 
prevenir, to advise, warn, tell any 

one before. 
prever, to foresee. 
previamente, previously. 
previne, see prevenir, 
previo, -a, prior, having pre- 
ceded, previous. 
previsión, f., supposition. 
primavera, f., spring. 
primaveral, spring-like, of the 

spring-tide. 
primer, -o, -a, first. 
primero, first. 
prima, f., cousin. 
primor, m., beauty, daintiness, a 

great beauty (of a girl). 
primoroso, -a, excellent, skilful. 
princesa, f., princess. 
principal, principal, of rank, dis- 

tinguished, first ; palco — , first 

balcony box. 
principe, m., prínce. 
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principiar, to begin. 
principio, m., beginning, prin- 
cipie, 
prisa, f., haste ; de — , a — , quick- 

ly, in short order ; darse — , to 

hurry. 
prisionero, m., prisoner. 
privar, to deprive. 
privilegiar, to privilege. 
privilegio, m., privilege. 
probablemente, probably. 
probar, to prove, taste. 
procedente (de), proceeding, 

coming from. 
proceder, to proceed, issue. 
procesión, /., procession, religious 

ceremony. 
procesionalmente, ín procession. 
proclamar, to proclaim. 
procurador, w., attorney. 
procurar, to soücit, try, obtain, 

see to. 
prodigio, m., wonder. 
pródigo, -a, prodigal. 
producir, to produce, 
producto, m., proceeds. 
produjeron, see producir, 
produjo, see producir, 
profanar, to profane. 
profano, -a, profane, 
profecía, /., prophecy. 
proferir, to utter. 
profesar, to profess, take the veil. 
profesión, f., profession. 
profeso, -a, professed. 
profeta, m., prophet. 
profundamente, deeply. 
profundo, -a, profound. 
programa, m., program. 
prohibir, to forbid. 
prójimo, tn., fellow-creature. 
prolegómeno, tn., preliminary. 
prolijo, -a, long, extended, 
prolongado, -a, long. 
prolongar, to prolong. 
promedio, m., middle. 
promesa, f., promise ; cumplir — , 

to fulfil a vow. 
prometer, to promise; — se, flat- 

ter one's self. 



prometido, -a, affianced. 
prontitud, f., quickness, prompt- 

ness. 
pronto, -a, ready, quick. 
pronto, promptly, soon ; de — , al! 

at once, 
pronunciamiento, m., political op- 

position, declaration against 

government in behalf of a 

more liberal policy. 
pronunciar, to pronounce, say. 
propagarse, to spread. 
propasarse, to pluck up courage. 
propiedad, f., possession, prop- 

erty. 
propio, -a, proper, same, self, 

similar, own, very, belonging 

to. 
proponer, to propose. 
proporción, /., proportion. 
proporcionar, to cause. 
proposición, /., proposition, bid. 
propósito, m., purpose, plan, prop- 
osition; a — , fit, favorable; a 

este — , pertinently. 
prorrumpir, to break forth. 
prosaico, -a, prosaic. 
proscrito, m., outlaw, exile. 
proseguir, to pursue. 
prosiguió, see proseguir, 
protagonista, m., hero, chief actor, 
protección, f., protection. 
protector, m., protector, guardián, 
proteger, to protect. 
protesta, f., protest. 
protestante, m., Protestant. 
provecho, m., profit, improve- 

ment; hombre de — , man of 

merit, useful man. 
provechoso, -a, beneficial. 
provecto, -a, matured, ripe in 

years. 
proveer, to provide. 
providencia, f., providence, pre- 

caution. 
providencial, providential. 
próvido, -a, beneficent, provident. 
provincia, f., province. 
provisiones, f. pl., provisions. 
provocador, m., inciter. 
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provocar, to provoke. 
proximidad, /., proximity. 
próximo, -a, next, nearest, very 

cióse, 
proyecto, m., project. ' 
prudencia, f., prudence. 
prudente, prudent. 
prueba, /., proof, argument. 
psicología, f., psychology. 
pubertad, f., maturity, puberty. 
público, -a, public ; de — , openly ; 

m,, public. 
puchero, m., earthen pot ; = olla, 

stew of boiled meat, ham, sau- 

sage, or chicken, and various 

kinds of greens. 
púdico, -a, puré, 
pudiera, see poder, 
pudiese, see poder, 
pudo, see poder, 
pudor, m., bashfulness, reserve, 

modesty. 
pueblo, m., town, people. 
pueda, see poder, 
pueden, see poder, 
puedes, see poder, 
puedo, see poder, 
puente, tn., bridge. 
pueril, childish, boyish. 
puerta, f., door, gateway. 
puertecillo, m., little harbor. 
pues, then, for, therefore ; — que, 

since; i— qué! how's that? 

I—! well! 
puesto, see poner, 
puesto, m,, place, 
puesto que, seeing that. 
pugna, f., combat, struggle. 
pugnar, to struggle. 
puja, f,, outbídding, bid. 
pujar, to bid for, outbid, raise 

the bid for. 
pulimentar, to purify, chasten. 
pulpito, nt., pulpit. 
pundonoroso, -a, noble, having a 

nice sense of honor. 
punta, f., point, tip, end. 
puntapié, m., kick. 
puntiagudo, -a, sharp-pointed. 
punto, m., kind of cloth, point, 



^ place, moment; dar — , to 
cease ; en tal — - y hora, at that 
very moment; a — que, just 
when ; en — a, as regards ; su- 
bir de — , be very alert, rise 
high ; al — de las nueve, f rom 
9 o'clock on. 

puntualmente, in detail. 

puñado, w., handful, large num- 
ber, large amount. 

puñal, w., dagger. \" 

puñalada, /., stab; 
riddled with dagger wounds. 

puñetazo, m., blow with the fist. 

puño, m., fist, cuff, hand-ruffle. 

pupilo, w., ward. 

puramente, merely, purely. 

puro, -a, genuine, puré. 

pusieran, see poner. 

puso, see poner. 



q. e. p. d., que en paz duerma, 

may he (she) rest in peace. 
que, who, which; el — , la — , 

lo — , he who, she who, that 

which ; y lo — es en or con, as 

regards. 
que, that, for, since; el — , that 

(introducing a subject clause) ; 

es — , the fact is ; y eso — , al- 

though; ni — , as if ; — sea, if 

there be. 
¿qué? what? ¿por — ? why? ¿a 

— ? to what end? 
¡qué! what! what a! how! 
que, as, than, when, than when ; 

de lo — , del — , than. 
quebradero, m., breaker, puzzle, 
quebrar, to break. 
quedar, to remain, stop short; 

— se, remain, be left; — ^se con, 

keep. 
quehacer, tn.^ business; pl, duties. 
quemadura, f., burn. 
quemar, to burn. 
querella, f,, quarrel. 
querer, to wish, will, love, be near 

to or on the point of. 
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querido, -a, beloved. 

¿quién? who? 

quien, who, whom. 

quier, quiera, see querer; como — 
que, however; donde — que, 
wherever. 

quieras, see querer. 

quieren, see querer. 

quieres, see querer. 

quiero, see querer. 

quieto, -a, quiet, still. 

Quijote, Quixote ; heredero de D. 
— f a visionary. 

quince, fifteen. 

quinientos, five hundred. 

quinto, -a, fifth. 

quisiera, see querer. 

quisiste, see querer. 

quiso, see querer. 

quitar, to take away, take off, 
withdraw, omit; — de en me- 
dio, remove. 

quizá, perhaps. 



R 



rabia, f,, rage, fury. 

rabiar, to turn mad. 

rabioso, -a, furious. 

rabo, m., tail. 

rabote, m., coward, skulker. 

radiar, to radíate, shine. 

raíz, f., root. 

raja, f,, coarse cloth ; salir de ca- 
pa de — , to prosper, see better 
days. 

rama, f., branch. 

ramaje, m., branches. 

ramplón, crude, uncultivated. 

rancio, -a, oíd, conservative. 

rapaz, m., young boy. 

rapazuela, f., young girl. 

rapé, m., snuff. 

rápidamente, quickly. 

rapidez, f., rapidity. 

rápido, -a, swift. 

raro, -a, rare, extraordinary. 

rasgado, -a, wide open. 

rasgo, m,, sample, snatch, stroke. 



rastra, /., sledge ; llevar a — , to 

drag, haul on a sledge. 
rato, m., space of time, moment. 
rayar (en), to break oüt, border 

on. 
rayo, w., ray, thunderbolt. 
raza, /., lineage, quality, family. 
razén, /., reason; tener — , to be 

right. 
razonamiento, m,, reasoning. 
reacción, f., reaction. 
real, real, actual, royal; m., real 

or Ya, peseta, about 4 cents ; />/. 

camp; plantar los — es, pitch 

tent, take one's station, estab- 

lish, place, 
realce, m., eminence, relief, set- 

ting off, increase. 
realidad, f., reality. 
realizar, to realize. 
realzar, to raise. 
reanimar, to reanimate. 
rebaja, /., deduction. 
rebajar, to diminish. 
rebaño, m., flock of sheep. 
rebelde, rebellious. 
rebelión, /., rebelliousness, revolt, 
rebosar, to overflow with, be 

overfilled with. 
recado, w., message. 
recargar, to load, cover. 
recato, m., prudence. 
recelar, to be uncertain about, be 

troubled. 
recelo, m., dread, suspicion. 
receloso, -a, shy. 
recetar, to prescribe, 
recibimiento, m., hall, antecham- 

ber. 
recibir, to receive. 
recibo, m., receipt. 
recién, recently, lately. 
reciente, recent, 
recinto, m,, retreat, spot, 
recio, -a, stout, strong, thick, 

loud. 
reclamar, to reclaim, demand, 

complain, protest. 
recobrar, to recover. 
recoger, to gather, shelter, take in, 
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take up, seize; — se, retire to 

rest. 
recojo, see recoger, 
recomendacidn, f., recommenda- 

tion. 
recomendar, to recommend. 
recompensa, f,, reward. 
reconciliación, f., reconciliation. 
reconciliar, to reconcile. 
recóndito, -a, secret. 
reconocer, to recognize, acknowl- 

edge. 
reconocido, -a, grateful. 
reconvención, f., conformity. 
recordar, to cali to mind. 
recorrer, to run over, pass over, 

wander over, scour. 
recrearse, to take delight. 
recriminación, f., reproach. 
recua, f., drove of beasts of bur- 

den. 
recuerdo, w., remembrance. 
recurso, m,, resource. 
rechazar, to repel, repulse, o ver- 
redil, m.y sheepfold. [come. 
redimir, to redeem. 
rédito, m., interest. 
redoble, m., roll of a drum. 
redondo, -a, round; /., surround- 

ing; a la -a, round about. 
redondo, straight ; caer — , to fall 

rigid or fíat. 
Reduán, prop. noun. 
reducido, -a, narrow, small, short. 
reducir, to reduce, persuade, tame. 
reemplazar, to replace. 
refajillo, m., short little petticoat. 
refajona, f., wench, girl. 
referencia, /., reference; con — 

a, referring to, quoting, follow- 

ing. 
referente á, referring to. 
referido, -a, in question, men- 
referir, to relate. [tioned. 

reñejar, to reflect. 
reñejo, -a, reflected, derived. 
reñexionar, to think, reflect. 
reñexivo, -a, reflective, thought- 

ful. 
reformar, to correct, rewrite. 



refrenar, to rein in. 

refugiar, to shelter; — se, seek 

refuge. 
refimdición, f., making-over, ren- 

ovation. 
refunfuñar, to, grumble. 
regador, w., irrigator. 
regalar, to present, give away. 
regalo, w., present, gift, charm. 
regentar, to manage, direct. 
regidor, m., alderman, member of 

the city council. 
régimen, m., order, management. 
región, /., región, tract of country. 
regir, to direct, guide. 
registrar, to examine. 
regocijar, to rejoice. 
regocijo, m., joy, rejoicing. 
regresar, to return. 
regreso, w., return; estar de — , 

to ha ve returned. 
regular, regular, ordinary. 
rehacer, to repair, rewrite; — se, 

rally, revive, 
rehacio, -a, obstínate, pig-headed. 
rehusar, to refuse. 
reina, f., queen. 
reinado, -a, reign. 
reinar, to reign. 
reino, m., province. 
reintegrarse de, reimburse. [at. 
reír, — se,to laugh; — se de,Iaugh 
relación, f., story, relation, con- 

nection; con — a, as regards. 
relatante, w., narrator. 
relatar, to relate. 
relativamente, relatively. 
relativo, -a, relative, qualified, 

hypothetical, relating. 
relato, m., recital. 
relevante, eminent. 
relevar, to relieve, 
religión, f., religión. 
religiosamente, conscientiously. 
religioso, -a, religious, pious, 

strict. 
reloj, m., clock, watch. 
reluciente, bright, shining. 
relucir, to shine ; sacar a — , dis- 
rematar, to adjudge. [play. 
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remate, m,, conclusión, last bid. 

remediar, to remedy, help. 

remedio, m., remedy. 

remendar, to mend. 

remolcar, to tow. 

remolque, m., act of towing; lle- 
var a — , to tow. 

remordimiento, m., remorse. 

remoto, -a, distant. 

remozar, to rejuvenate, renovate. 

rencor, m., grudge. 

rencoroso, -a, vindictive. 

rendido, -a, worn out, overeóme. 

rendija, f., chink, crevice. 

rendir, to render, pay; — se, sur- 
render. 

renegar (de), to deny, renounce. 

renovar, to renew. 

renta, /., income. 

renunciar (a), to renounce, deny. 

reo, m., criminal. 

reojo: mirar de — , to look at fur- 
tively. 

reparación, /., reparation. 

reparar (en), to observe, give 
heed to, notice. 

reparo, w., repair. 

repartir, to distribute. 

repentinamente, suddenly. 

repentino, -a, sudden. 

repetir, to repeat. 

repicar, to peal. 

repique, m., chime. 

repito, see repetir. 

réplica, /., reply. 

replicar, to reply. 

repoblar, to replant. 

reponer, to reply. 

reportarse, to restrain one*s self. 

reposadamente, quietly. 

reposo, m., repose. 

representación, f., representation. 

representante, m., representative. 

representar, to represent. 

reprimir, to repress. 

reproducción, f., reproduction. 

reptil, m., reptile. 

repuesto, -a, recovered. 

repugnancia, /., repugnance, re- 
luctance. 



repugnar, to be repugnant to. 

repuso, see reponer. 

requerir, to require. 

resaltar, to be evident, be prom- 

inent. 
rescatar, to redeem. 
reserva, f., reserve, reservation. 
reservado, -a, coy, modest. 
reservar, to reserve, 
resignación, f., resignation» 
resistencia, /., opposition. 
resolución, f., resol ution. 
resolver, to resolve. 
resonar, to resound, reécho. 
resoplido, m., sigb. 
resorte, m., resort, means. 
respectivo, -a, respective, 
respecto, m., respect, reference; 

— de, with respect to. 
respetable, respectable. 
respetar, to respect. 
respeto, m., respect, regard, rev- 

erence. 
respetuosamente, respectfully. 
respetuoso, -a, respectful. 
respiración, f., respiration, breath. 
respirar, to breathe, give a sigh 

of relief. 
resplandecer, to gleam, shine. 
responder, to answer; — de, an- 

swer for, be sure of. 
respuesta, /., answer. 
restar, to remain, leave. 
resto, w., rest; pL, remains. 
restregar, to rub. 
resucitar, to revive, 
resueltamente, resolutely. 
resuelto, see resolver, 
resulta, /., consequence; de — s, 

as a consequence; por — s de, 

as a consequence of. 
resultado, m., result. 
resultante, resulting. 
resultar, to result, turn out. 
resumen, nt., summary; en — , 

briefly. 
retirada, f., retreat. 
retirar, to retire. 
retoñado, -a, rejuvenated, re- 

stored. 
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retorcido, -a, winding, crooked. 
retomo, m., return. 
retozar, to frisk, frolic. 
retozón, -a, romping, frisky. 
retraer, to cause to withdraw, 

f righten of f ; — se, withdraw. 
retrajeron, see retraer, 
retrasado, -a, tardy, late, back- 

ward. 
retratar, to portray. 
retrato, m., portrait. 
retroceder, to step back, retreat, 

shrink back. 
retrospectivamente, retrospec- 

tively, by retrospection. 
reuma, f., rheumatism. 
reunir, to unite, gather, put by. 
revelador, -a, revealing, betray- 
revelar, to reveal. [ing. 

reventar, to burst, vex, weary. 
reverencia, /., reverence, venera- 

tion. 
reverenciar, to reveré, 
reverentemente, reverently. 
reverso, m., reverse, opposite. 
revestido, -a, dressed, robed. 
revientes, see reventar, 
revista, /., examination, criticism. 
revolar, to flutter. 
revolución, /., revolution. 
revolucionario, -a, revolutionary. 
revolverse, to turn around. 
revuelto, -a, mingled. 
rey, w., king. 
rezagar, to leave behind. 
rezar, to pray, utter, mumble. 
ribete, m., trimming, frill. 
ricacho, w., very rich man. 
rico, -a, rich, plump. 
ridiculo, -a, ridiculous; quedar 

en — , to cut an absurd figure, 
riesgo, m., risk. 
rifa, f., lottery ; baile de — , auc- 

tion-dance, wager-dance. 
rifar, to partake in an auction- 

dance, bid. 
rígido, -a, rigid. 
rigor, m., rigor, severity ; por ser 

el — de, owing to the severity 

of. 



rigurosamente, strictly. 

rincón, m., córner. 

riña, /., quarrel. 

río, m., stream. 

Rioja, la, town in the province 

of Logroño, northern Spain. 
riojano, m., native of la Rioja. 
riqueza, /., wealth, property; 

/>/., riches. 
risa, /., laughter. 
risco, m., cliff, steep rock, 
risueño, -a, bright, smiling. 
rival, m., rival. 
Rivas, prop. noun, 
rizar, to curl. 
rizo, m., curl. 
robar, to rob. 
robo, m., robbery. 
robustez, f., robustness. 
robusto, -a, robust, stout. 
roca, f., rock, cliff. 
rodar, to roll. 
rodear, to encompass, surround, 

circle. 
rodeo, m., a going round, circuit- 

ous way. 
rodilla, f., knee ; de — s, on one*s 
Rodrigo, Roderic. [knees. 

rogar, to entreat. 
rojizo, -a, reddish. 
rojo, -a, red. 
romance, m., romance, 
romano, -a, Romish. 
romanticismo, m., romanticism. 
romántico, -a, romantic; m,, ro- 

manticist. 
Romeo, Romeo, 
romper, to break, begin. 
ronco, -a, hoarse. 
rondar, to go round, circle about, 

be after. 
ropa, f., clothes, apparel, coat, 

garment, petticoat; pL, house- 

hold furnishings. 
rosa, /., rose. 
rosado, -a, rosy. 
rosario, m., rosary. 
rosoli, m., spirituous liquor, com- 

posed of brandy, spices, sun- 

dew (a plant), etc. 
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Rossini, prop. noun. 

rostro, m., face. 

rozar (con), to graze, touch 

slightly. 
rubí, m., ruby. 
Rubicón, m., stream oí western 

Italy. 
rubio, -a, blond, goldcn. 
rubor, w., blush. 
rudo, -a, rough, hard. 
ruego, m., request, prayer. 
rugido, m., roar. 
rugir, to roar. 

ruidoso, -a, noisy, notorious. 
ruina, f,, ruin, loss. 
ruinoso, -a, ruinous, crumbling, 

fatal. 
rumbo, m., route, course. 
rumboso, -a, liberal; ¡aquí de los 

— s! now is the chance to show 

your generosity ! 
rumiar, to ruminate, chew over. 
rumor, m., commotion, noise, 

murmur. 
rutilante, radiant. 
ruta, f., way. 
rutina, f,, routine. 



sábado, m., Saturday. 
sabedor, -a, informed. 
saber, to know, know how, have 

a taste of, hear, learn; — a 

nada, be tasteless, meaning- 

less; ir sabiéndose, become 

known. 
saber, m., learning. 
sabiduría, /., wisdom. 
sabio, -a, wise. 
sabiondo, -a, superficial, having 

a smattering of knowledge. 
sabor, m., relish; a su — , at 

pleasure. 
sabréis, see saber, 
sacar, to draw out, pulí out, dis- 

play, get, place, bring. 
sacerdote, m., priest. 
sacrificar, to sacrifice. 



sacrificio, m., sacrifice. 

sacrifique, see sacrificar. 

sacrilegio, m., sacrilege. 

sacrilego, -a, sacrilegious. 

sacristán, m., sacristán, sexton. 

sacristía, f., sacristy, vestry. 

sacro, -a, holy. 

sagrado, -a, sacred; estar en — , 
to be in sanctuary. 

salgan, see salir. 

salida, f., sally, issue, subterfuge, 
irrelevant question; ¡vaya una 
— I that's dodging my point; 
dar — a, to open on. 

saliente, m., one coming out ; en- 
trantes y — s, visitors. 

salir, to go out, set out, issue, 
start off, appear; ir saliendo, 
hold out; — se con la suya, 
gain one's point, have one's 
own way. 

Salmerón, prop. noun. 

Salomón, Solomon. 

salón, m., drawing-room. 

saltar, to leap. 

salteador (de caminos), m., high- 
wayman. 

salto, m., leap. 

salud, /., health ; i — ! good day ! 

saludable, good, wholesome. 

saludar, to greet, bow to. 

saludo, tu., salute, greeting. 

salutación, f., greeting. 

salva, f., round, salute. 

salvación, /., salvation. 

salvaje, untamed, savage, wild. 

salvar, to save. 

salvo, -a, saved ; en — , in safety. 

salvo, excepting. 

San, see Santo. 

sanción, f., sanction. 

Sánchez, prop. noun. 

sangre, /., blood. 

sangriento, -a, bloody, cruel, cut- 
ting. 

sano, -a, sound. 

San Petersburgo, Saint Peters- 
burg. 

Sansón, Sampson. 

santamente, religiously. 
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Santander, town in the province 
of Santander, northern Spain. 

santiguarse, to cross one's self. 

santo, -a, saintly, holy; m. and /., 
saint ; — Padre, Church father. 

cantón, m., Moslem recluse. 

santuario, tn., sanctuary. 

saquear, to despoil, rob. 

sarcasmo, m., sarcasm, irony. 

sarcásticamente, sarca?tically. 

sarcástico, -a, sarcastic. 

sastre, w., tailor. 

satánico, -a, devilish. 

satisfacción, f., satisfaction. 

satisfacer, to satisfy. 

satisfecho, see satisfacer. 

saya, /., skirt. 

sayo, w., loóse coat, jacket; ha- 
cer de su capa un — , to follow 
one's inclination. 

sazón, f., season, time ; tan en — , 
at such a stage; y a la — , at 
the same time. 

se, himself, herself, itself, them- 
selves ; one another, to one an- 
other, to you, dative of ^d per- 
sonal pronoun; indefinite sub- 
ject, one, it. 

sé, see saber. 

sea, see ser. 

seas, see ser. 

seamos, see ser. 

Sebastiani, prop. noun. 

sección, f., section. 

seco, -a, dry, bare, mere. 

secretario, m., secretary. 

secreto, -a, secret ; m., secret. 

secular, secular; brazo — , tem- 
poral sway, lay power. 

secundar, to second, support. 

sed, /., thirst. 

seda, /., silk. 

sedentario, -a, inactive, unpro- 

sediento, -a, thirsty. [gressive. 

sedoso, -a, silky. 

seducción, f., seduction. 

seductor, -a, alluring. 

seguida, f., succession; en — , at 
once, thereupon; en tr— que, as 
soon as. 



seguidamente, at once. 

seguido, -a, successive, prolonged ; 
— de, followed by. 

seguimiento, m., pursuit. 

seguir, to follow, pursue, con- 
tinué; — entre, live among. 

según, according to, as; — que, 
as, in proportion as. 

segundo, -a, second; tn., second 

Segura, prop. noun. [(oí time). 

seguramente, surely. 

seguridad, /., certainty. 

seguro, -a, sure, certain; de — , 
surely; m., certainty; sobre — , 
without running any risk. 

seis, six. 

seise, m., choir boy. 

selva, /., forest. 

selvático, -a, savage, wild. 

sello, m., seal. 

semana, /., week ; — Santa, Pas- 
sion week before Easter. 

semblante, m., countenance, face. 

sembrado, m., field of grain. 

semejante, similar, such. 

semejar, to resemble. 

semiacólito, nt., half-acolyte. 

semiandaluz, -a, half-Andalusian. 

semicazador, m., half-hunter. 

semidiós, m., demigod. 

semiexótico, -a, half-foreign. 

semisalvaje, half- savage. 

senaduría, f., senatorship. 

sencillo, -a, simple. 

sendero, m., path. 

sendos, -as, individual; con sen- 
das espuelas, each with a sput. 

seno, nt., bosom. 

sensación, /.^ sensation. 

sensato, -a, judicious. 

sensible, sensitive, susceptible. 

sentar, to suit, become, seat; — se, 
sit down, sit. 

sentidamente, feelingly. 

sentido, -a, sad, mournful, af- 
fecting; m., sense, reason, di- 
rection. 

sentimiento, m., sentiment, grief, 
regret, resentment, opinión ; p¡.¡ 
feelings, moral traits. 
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sentir, to feel, grieve, regret. 

seña, f., sign; />/., address; por 
más — s, in detail, to be precise. 

seña, popular form of señora. 

señal, f.f sign, token, signal. 

señalado, -a, marked. 

señalar, to indicate, point to. 

Señor, m.. Lord, Host, Sir, mas- 
ter, gentleman ; pl., upper class ; 
¡pues — I well now ! 

señora, /., lady, mistress. 

señorial, aristocratic, noble. 

señoril, lordly, commanding, aris- 
tocratic. 

señorío, m., distinction, genteel- 
ness, upper class. 

señoríto, -a, m. and f., young 
man, young master; young 
lady. 

separación, f., separation. 

separar, to sepárate. 

septuagenario, -a, septuagena- 
rian. 

sepulcro, m., grave. 

sepultar, to bury. 

ser, to be; — de, become (of), 
belong to; — para, justify; — 
de ver, be possible to see, have 
an occasion to see; de no — 
así, otherwise; no sea que, 
lest, for f ear that ; que sea me- 
nester, if necessary; érase 
(form used in narrative), he 
was. 

ser, m., being. 

serafin, m., seraph. 

serenarse, to become calm. 

serenidad, f., serenity, patience. 

sereno, -a, serene, calm; m., 
watchman. 

seriedad, f., seriousness, reserve, 
gravity. 

serio, -a, serious. 

sermón, m., sermón. 

serpentina, f., serpentine, a rare 
mineral. 

serpiente, f., serpent. 

servicio, m., service. 

servidor, tn., servant. 

servir, to serve, be of avail. 



sesenta, sixty. 

sesos, m. pL, brain, mind. 

seto, w., cnclosure, hedge. 

severamente, severely. 

severo, -a, severe. 

sexo, m., sex. 

Shakespeare, prop. noun, 

si, if, whether. 

sí, que — , yes, without doubt. 

sí, himself, herself, itself, them- 

selves, each other. 
sic (Latín), thus, his very words. 
Sicilia, f., Sicily. 
siempre, always; — que, when- 

ever. 
sienta, see sentar, 
sienten, see sentir, 
siento, see sentir, 
sierpe, /., serpent. 
sierra, f., range of mountains. 
siete, seven. 
siga, see seguir, 
sigas, see seguir, 
siglo, m., century. 
significación, f., signification. 
significar, to signify. 
significativo, -a, significant. 
sigue, see seguir, 
siguiente, following. 
siguiese, see seguir, 
siguió, see seguir, 
silencio, m., silence. 
silencioso, -a, silent. 
sílfide, /., sylph. 
silueta, f., dark outline. 
silvestre, wild. 
silla, f., saddle, chair. 
sillón, m., armchair. 
sima, f,, lowest depth, bottom. 
similor, m., pinchbeck, an alloy of 

copper and zinc, 
simpatía, f., sympathy. 
simple, simple; de — literatura, 

merely from the standpoint of 

literature. 
simplemente, simply. 
simular, to feign. 
simultáneamente, simultaneously. 
simultáneo, -a, simultaneous. 
sin, without; ^- que, without 
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sincerar, to excúlpate, clear. 

sinfonia, f., symphony. 

singular, odd, singular. 

singularmente, only, especially. 

siniestro, -a, sinister. 

sino, m., destiny, fate. 

sino, but, except; without; — 

que, but. 
sínodo, m., synod. 
sinsabor, m., vexation, trouble. 
sintió, see sentir, 
siquiera: tan — , even, only. 
sirio, -a, Syrian. 
sirve, see servir, 
sirven, see servir, 
sirviente, m., servant. 
sirviera, see servir, 
sirvieron, see servir, 
sirvió, see servir, 
sitiador, m., besieger. 
sitiar, to besiege. 
sitio, m., place, siege. 
sito, -a, situated. 
situación, f., situation. 
situar, to place, 
soberano, -a, sovereign, fine; m,, 

master, ruler, chief. 
soberbio, -a, fine, proud ; f., pride, 

presumption. 
sobra, f., excess, surplus; de — , 

in excess, only too well. 
sobrante, superfluous. 
sobrar, to be more than enough, 

remain. 
sobre, over, above, on, concern- 

ing, about. 
sobredorar, to overgild. 
sobrehumano, -a, su per human. 
sobrenombre, m., sobriquet, nick- 

name. 
sobreponerse, to impose one's self. 
sobrepusiese, see sobreponer, 
sobresalto, m,, sudden dread, ex- 

citement. 
sobrevenir, to supervene, Appear 

suddenly. 
sobrio, -a, modérate. 
social, of society. 
sociedad, f., society. 
socio, m., associate, member. 



socorrer, to succour, aid. 

socorrido, -a, accumulating. 

socorro, m., help ; i — I help \^ 

soez, low, base. 

sol, m., sun. 

solana, f,, sunny place. 

solariego, -a, ancestral. 

soldado, m., soldier. 

soledad, f:, solitude ; a girVs ñame 

from la Virgen de la Soledad, 
solemne, solemn. 
solemnemente, formally, solemn- 

ly. 

solemnidad, f., solemnity. 

soler, to be accustomed. 

solicitar, to court, solicit. 

solidez, /., solidity. 

solitario, -a, solitary. 

solo, -a, alone, single; a solas, 
alone. 

sólo, only. 

soltar, to reléase ; — se, get loóse, 
let go. 

soltero, -a, m. and f,, bachelor; 
maiden. 

solvencia, f,, solvency, complete 
pa)rment. 

sollozar, to sob. 

sollozo, m., sob. 

sombra, /., shade, shadow. 

sombrear, to shade. 

sombrero, m., hat; — de copa, 
high-crowned hat; — calafiés, 
heavy cloth hat with wide 
curved brim and fíat round 
crown ; — de catite, " sugar- 
loaf hat,** with high pointed 
crown ; — de canal, shovel hat. 

someterse, to submit. 

somormujo, m., loon, diver, per- 
son shunning society. 

somos, see ser. 

son, m., sound, tone ; en — de, in 
the manner of. 

sonámbulo, -a, somnambulant. 

sonante, clinking, jingling; con- 
tante y — , in cash. 

sonar, to sound, play. 

sonreír, to smile. 

sonriente, smiling. 
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sonrió, see sonreír. 

sonrisa, f., smile. 

sonrosado, -a, rosy. 

soñación, f., dreaming ; ni por — ^ 

not even ¡n one's dreams. 
sofiar (con), to dream (of). 
sopa, f,, soup. 
soportar, to tolérate, bear. 
sorber, to suck, absorb, consume. 
sordamente, in a low voice, in a 

muffled tone. 
sordo, -a, silent, secret. 
soma, f,, feigned indifference, 

¡rony. 
sorprendente, surprising. 
sorprender, to surprise. 
sorpresa, f., surprise. 
sortija, f., ring. 
sosegadamente, quietly. 
sosegar, to calm, quiet. 
soslayo: de — , askance. 
sospechar, to suspect. 
sostener, to maintain, sustain. 
soy, see ser. 
Sr., see señor, 
su, his, her, its, your, their. 
suavidad, f., softness. 
subalterno, -a, inferior, lower. 
subasta, f., auction. 
subastar, to sel! at auction. 
subdito, -a, subject. 
subir, to ascend, mount. 
súbitamente, suddenly. 
súbito, -a, sudden, unexpected. 
sublimar, to exalt. 
sublime, sublime. 
subordinado, -a, subordinate, sub- 
ject. 
subsistir, to subsist, continué. 
subteniente, m., second lieuten- 

ant. 
suceder, to happen; — se, take 

place, 
suceso, m., event. 
sudadero, m., kerchief (for pcr- 

spiration). 
sudor, m., sweat. 
suegra, f., mother-in-Iaw. 
suele, see soler, 
suelen, see soler. 



suelo, m., soil, ground. 

suelto, -a, free, loóse. 

sueño, m., dream, sieep. 

suerte, f., game, fate, chance, lot, 
fortune, sort, manner. 

suficiente, sufficient. 

suficientemente, sufficiently, 

sufrido, -a, patient. [greatly. 

sufrir, to suffer. 

sugestión, f., suggestion. 

suicidarse, to commit suicide. 

suicidio, m.f suicide. 

sujetar, to restrain, fasten, sub- 
ject. 

sujeto, -a, fastened; m., subject, 
personage. 

sulfúrico, -a, sulphuric. 

sultana, /., sultana. 

suma, f., sum. 

sumamente, extremely. 

sumergir, to submerge, plunge. 

sumido, -a, lost, immersed. 

sumo, -a, highest. 

suntuoso -a, sumptuous. 

superchería, /., fraud. 

superior, superior, upper, exccl- 
ling, greater, unusual. 

supersticioso, -a, superstitious. 

supieron, see saber. 

súplica, /., supplication. 

suplicar, to supplicate, beg. 

suplir, to make up for; — por, 
balance, cancel. 

supo, see saber. 

suponer, to suppose. 

suponer, m., supposition. 

supongo, see suponer. 

supremo, -a, supreme. 

supuesto, -a, supposed, taken for 
granted; — que, since, seeing 
that ; por — que, of course ; m., 
supposition. 

sur, m., south. 

surgir, to arise. 

susodicho, -a, aforesaid. 

suspenderse, to be put off. 

suspenso, -a, dumfounded. 

suspiro, m., sigh. 

sustancia, f., substance; de — , 
in short. 
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sustento, m., food. 

susto, m.y fright. 

sutil, subtle, keen. 

suyo, -a, his, hers, its, theirs, 

yours; de — , in itself, by na- 

ture. 



tablas, /. />/., draw {in a game of 
dóminos or chess) ; hacerse 
— s, to come to naught, reach 
no decisión. 

taciturno, -a, tacit, silent. 

tachar, to blot, spot. 

taimado, -a, sly, cunning. 

tal, such a, such ; — o cual, such 
and such ; el — , that, the said ; 
un — , a certain; . — vez, per- 
haps. 

Talayera (de la Reina), town in 
the province of Toledo, cen- 
tral-westem Spain. 

talar, to fell. 

talento, m., talent, skill, good 
sense. 

talón, m., heel. 

talle, m., form, waist. 

tamaño, m., size. 

tambalearse, to stagger. 

también, also, likewise. 

tambor, m., drum, drummer. 

tampoco, neither, either. 

tan, so, so much, so great ; — si- 
quiera, even, only; — sólo, 
only ; — ... como . . ., as . . . 

aS • • • 

tanto, -a, so much, so great, as 
much; />/., so many. 

tanto, so much, as much; en — 
que, while ; por — , consequent- 
ly ; — más . . . cuanto que, all 
the more . . . sinc£ ; — más . . . 
cuanto más, the more ... the 
more; — ... cuanto, as much 
... as; estar al — , to be in- 
formed ; poner al — , to inf orm ; 
mientras — , in the meanwhile ; 
a las tantas, at a late hour. 

tañer, to ring. 



tapete, m., carpet ; poner sobre el 
— , to put on the tapis, bring up 
for discussion. 

tapia, /., wall. 

tardanza, f., delay. 

tardar (en), to delay, tarry, take 
time, be síow, be long. 

tarde, f., afternoon; ¡buenas — s! 
good afternoon! 

tarde, late; ser ya — , to be too 
late. 

tardío, -a, slow, tardy. 

tarea, f., task. 

tartamudear, to stammer. 

te, thee, thyself, you. 

teatro, tn., theater. 

Tecla, Thecla. 

techo, m., ceiling. 

tejado, m., tile roof ; en los — , in 
the attic. 

tela, f., cloth. 

telón, m., curtain. 

temblar, to tremble. 

temblor, m., trembling. 

temer, to fear. 

temerario, -a, rash, bold, fearless. 

temeridad, f., imprudence, temer- 
ity. 

temeroso, -a, terrible, dangerous. 

temible, dreadful. 

temor, m., dread, fear. 

tempestuoso, -a, stormy. 

templo, m., temple. 

temporada, f., space of time. 

temprano, -a, early. 

temprano, early. 

tenaz, stubbom. 

tenaza, f., pincers. 

tenazmente, tenaciously. 

tender, to stretch out, extend. 

tendrás, see tener. 

tendré, see tener. 

tendremos, see tener. 

tendría, see tener. 

tener, to have ; — que, be obliged 
to ; — razón, be right ; — nada 
que ver con, have nothing to do 
with ; no — para qué, have no 
reason for ; — lugar con, result 
in. 



EL NIÑO DE LA BOLA 



^7Z 



tenga, see tener. 

tengáis, see tener. 

tengamos, see tener. 

tengas, see tener. 

tengo, see tener. 

teniente, w., lieutenant, incum- 

bent. 
tenor, m,, tenor, drift. 
teológico, -a, theological. 
tercer, -o, -a, third. 
tergiversar, to boggle, distort. 
terminante, decisive. 
terminar, to termínate, 
término, m., word, term, end; — 

medio, a ver age, means, inter- 
medíate degree. 
ternura, f., tenderness. 
terquedad, f,, defíance, stubboni 

opposítíon. 
terremoto, m., earthquake. 
terrenal, earthly. 
terreno, m., ground, place. 
terrestre, terrestríal. 
terrible, terrible, dreadful. 
territorio, w., terrítory. 
terrón, w., lump. 
terror, m,, terror. 
tertulia, /., assembly, gatheríne, 

party; retmir — , to assemble 

for entertaínment, have a party. 
tertuliano, w., one present at a 

gatheríng or party. 
tertulio, -a, pertainíng to one 

present at a party; w. />/., the 

people present. 
Teruel, town ín the province of 

Teruel, central-eastern Spaín. 
tesoro, m., treasure. 
testamento, m., wíll. 
testigo, m., wítness. 
testimonio, m., testímony. 
tétanos, m., toníc spasm. 
tétrico, -a, gloomy, sullen. 
texto, w., text. 

textual, actual, the very words. 
tei, /., complexión, 
ti, thee, you; ¡desgraciado de — I 

unhappy man! 
tía, f.y aunt; — segunda, great- 

aunt. 



tiara, /., tiara, pontifícate. 

tiemble, see temblar. 

tiempo, m.j time; al poco — , 

after a short whíle; a — , on 

time, ín time. 
tienda, f., shop. 
tienen, see tener, 
tienes, see tener, 
tierno, -a, tender, 
tierra, f,, earth, land, ground, sec- 

tion ; — y descanso, last repose, 
tieso, -a, stiff, rígid. 
tigre, m., tiger. 
tijera, f,, scissors; cortados por 

una misma — ^ cut from the 

same cloth; frac de — , swal- 

lowtail coat. 
tila, /., lime tree blossom, lime 

tea. 
timbre, m., quality, timbre. 
timidez, /., timídity. 
tímidamente, tímidly. 
tímido, -a, timid. 
tinieblas, /. />/., darkness. 
tinta, f,, hue; saber algo de 

buena — ^ to learn from a re- 

liable source. 
tinte, m., hue. 
tirabuzón, w., corkscrew, lock of 

hair. 
tiranía, f., tyranny. 
tirano, -a, tyrannical ; m., tyrant. 
tirar, to throw, thrust, pulí, 

draw, shoot ; — se, leap ; — se a 

matar, rush into sure death. 
tiro, m., shot. 
tirón, m,y pulí, tug. 
tisú, m., tissue. 
titánico, -a, titanio. 
título, m., títle, reason; a — de, 

under the pretext of, on the 

ground of. 
toca, /., mantilla (used to cover 

the head). 
tocante (a), concerning. 
tocar, to touch, play an instru- 

ment, concern, fall to one's lot. 
tocayo, m.y namesake. 
todavía, yet, still, again, as late 

as. 



274 



EL NIÑO DE LA BOLA 



todo, -a, all, entire, every; m., 

wholc; del — , wholly, at all, 

completely, wide; entre — s, in 

everything; ¡amenazas y — I 

only threats ! 
tolerante, tolerant. 
tolerar, to tolérate. 
tomar, to take; ¡toma! why! 
Tomás, Thomas. 
tono, m., tone. 
tontería, f., nonsense. 
toque, m., tread. 
torero, w., bullfighter. 
tormenta, f., storm. 
tormentoso, -a, troubled. 
to^ar, to return. 
tomillo, m., screw. 
tomo, m., turn ; en — suyo, en — 

de, round about. 
toro, m., bu 11. 
torre, f., tower. 
torrente, m., torrent. 
torreón, m., large tower. 
torso, m., torso, trunk. 
torta, f., loaf. 
tortuoso, -a, circuitous. 
torzal, m., cord, twine. 
tosco, -a, coarse, clumsy, uncul- 

tivated, crude, rude. 
total, entire, complete ; m., whole. 
totalidad, /., totality. 
trabajar, to work, plague. 
trabajo, m., work, labor, toil. 
trabajoso, -a, painful, difficult, 

arduous. 
trabar, to fetter, join. 
trabilla, f., strap for trousers 

or stockings, passing under the 

foot. 
trabuco, m., blunderbuss. 
tradicional, traditional. 
traer, to bring, drag, carry, make, 

wear. 
traficar, to deal. 
tragar, to swallow ; — se, be swal- 

lowed up, disappear. 
tragedia, /., tragedy. 
trágico, -a, tragic; m., trage- 

dian. 
traidora, f., traitress. 



traidorzuelo, m., contemptible 

traitor. 
Trajano, Trajan. 
traje, m., dress, apparel, garment, 

gown, clothes, fashion, style of 

dress. 
trajese, see traer, 
trajinante, m., carrier, head boss. 
tramposo, m., swindler. 
tranca, f., cross-bar. 
trance, m., danger, critical state. 
tranco, nt., stride. 
tranquilamente, quietly. 
tranquilice, see tranquilizar, 
tranquilidad, f., tranquillity, re- 
pose, 
tranquilizar, to calm. 
tranquilo, -a, tranquil, calm. 
transacción, f., accommodation, 

reconciliation. 
transcurrido, -a, passed, gone by. 
transcurso, m., course, current. 
transeúnte, m., passcr-by. 
transfigurar, to transform. 
transformación, f., transforma- 

tion. 
transición, f., transition. 
transigir, to accommodate dif- 

ferences,adjust, come to terms, 

make terms. 
tránsito, m., passage. 
transmitir, to transmit. 
transparencia, f., transparency, 

clearness. 
transportar, to convey. 
transversal, transverse. 
trapicheo, m., small trading, 

dodge. 
trapisonda, f., quarrel, disturb- 

ance. 
trasbotica, f., rear room of an 

apothecary's shop.^ 
trascendencia, f., significance, 

consequence. 
trasladar, to transport; — se, 

move, go. 
traspasar, to transfer. 
traste: dar al — con, to ruin, de- 

stroy. 
trasunto, m., copy, image. 
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tratar, to try, trcat; — se, be 

?uestion of, associatc, be on 
riendly terms. 

trato, tn., treatment, address, 
manner, existence; darse buen 
— , to live well. 

través, m., cross-direction ; a — 
de, al — de, through. 

trece, thirteen. 

treinta, thirty. 

tremebundo, -a, awe-inspiring. 

tremendo, -a, terrible. 

tremolar, to whirl. 

Trente, Trent, town in south- 
westem Austria. 

trepar, to climb. 

tres, three. 

tribu, f., tribe, drove. 

tribunal, m., court, tribunal. 

tributar, to pay in tribute, pay. 

trigo, m., wheat, grain ; pl, crops. 

Trinidad, Trinity, a ñame. 

triple, treble. 

triste, sad, melancholy. 

tristeza, f., sorrow, sadness, mel- 
ancholy. 

triunfal, triumphal. 

triunfante, triumphant. 

triunfo, m., triumph. 

trocar, to change. 

trofeo, m., trophy. 

trompeta, f., trumpet. 

tronar, to thunder, fulminate. 

trono, m., throne. 

tropelia, f., oppression. 

tropezar (con), to meet, en- 
counter. 

tropiezo, m., encounter. 

trote, tn., trot. 

trovador, m., troubadour. 

trozo, m., piece, section. 

trueno, m., clap of thunder. 

truhán, w., mountebank, sharper. 

tu, thy. 

tú, thou. 

tuerto, -a, one-eyed. 

tugurio, m., hovel. 

tumbo, m., somersault, leap. 

túmulo, m., mound, pile, heap. 

tumulto, m., tumult. 



tupé, m., foretop. 
turbar, to disturb, trouble. 
tutear, to say thou and thee, be 

on familiar terms with. 
tutela, f., guardianship. 
tutor, m., guardián, 
tuviera, see tener, 
tuvieron, see tener, 
tuvo, see tener. 



u, for o, or (when the follozmng 
word begins with o or ho). 

ufanía, f., arrogance. 

ufano, -a, proud. 

ulterior, subsequent. 

último, -a, last ; por — , f inally. 

ultramontano, -a, of one con- 
sidering the Pope*s authority 
supreme, ultramontane. 

umbría, f., shady spot. 

un, ima, a, an. 

unanimidad, f., unanimity. 

undoso, -a, wavy. 

únicamente, only. 

único, -a, unique, only. 

uniforme, uniform. 

unión, f., unión. 

unir, to bind, join, place with. 

universidad, f., university. 

universo, m., uni verse. 

uno, -a, one; pL, several, some; 
la una, one o'clock; el — y el 
otro, both. 

uña, f., nail, claw. 

urgencia, f., urgency, need. 

urgir, to be urgent. 

Úrsula, Úrsula. 

usar, to use, wear, carry. 

uso, m., use. 

usted, you. 

usual, customary, common. 

usura, f., usury. 

usurario, -a, due to usury. 

usurero, m., usuren 

utilidad, f., profit, income. 

utilizar, to obtain, gain. 

uva, f., grape. 
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va, see ir. 

vacaciones, f, pL, holidays. 

vacilación, f., wavering, hesita- 

tion. 
vacilar, to waver, hesitate. 
vacio, -a, empty; burro de — , 

donkey relieved of his load; 

m,, empty space, void. 
vado, w., ford. 
vagar, to rove. 
vago, -a, vague, hazy. 
vale, m., promissory note. 
valentía, f., valor, courage, bold- 

ness, boast. 
valentón, m., braggadocío. 
valer, to avail, be worth some- 

thing, be admissible; — se de, 

make use of. 
valerosamente, bravely. 
valeroso, -a, valiant, brave. 
valga, see valer, 
valiente, robust, brave, imposing ; 

m., brave man, braggart ; — de 

oficio, brawler, blusterer. 
valientemente, bravely. 
valioso, -a, valuable. 
valor, m., valué, courage. 
valle, m., valley. 
vamonos = vamos -|- nos. 
¡vamos! see ir. 
van, see ir. 

vanguardia, f., vanguard. 
vanidad, f., vanity. 
vano, -a, vain ; en — , in vain. 
vapor, m.j vértigo; lleno de — , 

growing faint. 
vapuleo, m., scourging, lashing. 
vaqueta, f., leather, cowhide. 
vara, f., staff, pole, staff of office, 

office, 
variar, to change. 
variedad, f., variety. 
vario, -a, various, different. 
varón, fn.^ male (human). 
varonil, masculine. 
vasallaje, m., submission, vassal- 

age. 
vasallo, m., vassal. 



vaso, m., glass. 

vastago, m., shoot, offspring. 

vasto, -a, vast. 

vate, m., poet. 

vaticinar, to foretell, prophesy. 

vaticinio, m., foreboding, augury. 

vaya, i — I see ir. 

vayamos, see ir. 

vayan, see ir. 

vayas, see ir. 

vé, see ir. 

vea, see ver. 

vecindad, /., neighborhood. 

vecindario, m., townsfolk. 

vecino, -a, neighboring; m. and 
f., neighbor, inhabitant, cit- 
izen, f ellow-cititzen ; hijo de 
— , native of a country or town, 
citizen. 

vedar, to forbid. 

vega, /., expanse, fruitful plain. 

vehemente, violcnt, ardent. 

veinte, twenty. 

veinticinco, twenty-five. 

veintinueve, twenty-nine. 

veintisiete, twenty-seven. 

vejete, m., little oíd man. 

vejez, f., oíd age. 

vela, f., candle. 

velada, f., night session, sitting 
up at night. 

velar, to guard, watch. 

vello, m., down, short hair. 

vellocino, w., fíeece; — de oro, 
the Golden Fleece. 

ven, see venir. 

vena, /., vein, streak. 

venablo, m., spear; echar — s, to 
be angry. 

vencedor, m., conqueror. 

vencer, to conquer, prevail upon. 

vencida, /., victory; llevar de — , 
to overeóme, conquer. 

vencido, m., one conquered, vas- 
sal. 

vender, to sell. 

Venegas, prop. noun. 

venenoso, -a, poisonous. 

venera, f., shell. 

venerable, venerable. 
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yeneracidn, f,, veneration. 

venerar, to venérate, worship. 

venga, see venir. 

venganza, f., revenge. 

vengar, to avenge, make up for, 

pay. 
vengativo, -a, revengeful. 
vengo, see venir, 
venir, to come, return; — se, 

come on, come along. 
venta, f., inn, sale. 
ventana, /., window. 
ventorrillo, m., ale-house. 
▼entura, j., luck, happiness; la 

sin — ^ the hapless one. 
ver, to see; — se, be evident, be 

able to. be seen. 
veraniego, -a, oí the summer 

season, thin. 
verano, m., summer. 
verbigracia, for example. 
verdad, f., truth: en — , without 

exaggeration. 
verdaderamente, truly. 
verdadero, -a, true, real. 
verde, green. 
verdugo, rn., hangman, execu- 

tioncr, destróyer. 
Vergara, town in the province of 

Guipúzcoa, northern Spain. 
vergonzoso, -a, shameful. 
vergüenza, f., shame, sense of 

right, decency. 
verificarse, to take place, 
versátil, fickle. 
verso, m., verse, 
vertiginoso, -a, giddy, wild. 
vértigo, w., transport, fit. 
vestido, w., robe, dress. 
vestidura, f., robe, 
vestimenta, f., dress, apparel, 

clothes. 
vestir, — se, to dress, wear; — 

de, dress as, dress in. 
vestir, m.y manner of dressing. 
veta, f.t vein, streak, strain. 
veterano, -a, experienced, vct- 

eran; m., oíd soldier. 
vetusto, -a, ancient. 
vez, /., time, turn ; de una — , at 



once; a veces, sometimes; tal 
— , pcrhaps; de — en cuando, 
from time to time; hay veces, 
at times ; en — de, instcad of ; 
alguna — , ever; a media — 
que . . . pasara, as soon as . . . 
half-passed. 

vía, /., way, manner. 

viajar, to travel. 

viaje, m., journey, voyage. 

viajero, m., traveller. 

viandante, m.y traveller. 

viático, m.y viaticum, the eucha- 
rist given to a dying per son. 

vibrar, to víbrate. 

vicio, m.y vice. 

vicisitud, f.y vicissitude. 

víctima, /., victim. 

Víctor, Victor. 

victoria, /., victory. 

victoriosamente, victoriously. 

vida, f.y life, manner of life. 

vidrio, m.y pane of glass. 

viejecillo, m., little oíd man. 

viejo, -a, oíd, ancient; m, pL, 
oíd people. 

Viena, Vienna. 

viene, see venir. 

vienen, see venir. 

vienes, see venir. 

viernes, m., Friday. 

vieron, see ver. 

viese, see ver. 

vigía, /., watch. 

vigilante, watchful. 

vil, mean, low, infamous. 

vinieron, see venir. 

vino, see venir. 

vino, m.y wine. 

viña, f.y vineyard. 

viñedo, m.y vine-clad hill. 

vio, see ver. 

violencia, f., violence. 

violento, -a, violent, forced. 

virgen, f.y virgin. 

virginal, maidenly, virginal, un- 
cultivated. 

viril, manly. 

virtud, f.y virtuc; en — de, be- 
cause of. 
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virtuoso, -a, virtuous, excellent. 

visión, f., visión, phantom. 

visita, f,, visit. 

visitar, to visit. 

viso, m., prominence. 

vispera, f., day before; pL, a 

church service beginning about 

3 p. M., vespers. 
vista, /., gaze, sight, vicw, eyes. 
vista, see vestir, 
vistes, see vestir, 
vistió, see vestir, 
visto, see ver; -— que, seeing that ; 

por lo — , evidently. 
vistoso, -a, beautiful. 
vital, vital, 
¡vitor! hurrah! shout of ap- 

proval. 
Vitriolo, m., Vitriol, a nickname, 
viuda, /., widow. 
viva, /., a hurrah. 
vivamente, greatly. 
vivaracho, -a, lively, sprightly. 
viveza, f., liveliness, spirit. 
vivienda, (., dwelling-house. 
viviente, living. 
vivir, to live. 

vivo, -a, alive, lively, living. 
vocación, /., calling, vocation. 
volador, -a, flying. 
Volanta, Volanta. 
volar, to fly. 

volcán, m., volcano, furnace. 
Voltaire, prop. noun. 
volumen, m., volume. 
voluminoso, -a, corpulent, of large 

bulk. 
voluntad, /., will, desire. 
voluntariamente, willingly. 
voluntario, -a, voluntary; w., 

volunteer. 
volver, to return, go back, turn; 

— grupas, turn tail ; — a + *»- 

finitive, to . . . again ; — se, turn, 

turn back, become. 
vosotros, -as, you. 
votación, f,, voting. 
voto, m.y vow. 
voy, ¿ee ir. 
voi, f., voice, outcry, word; á 



media — , in a low voice ; a vo- 
ces, aloud. 

vuelco, m., overturning, violent 
throb. 

vuelo, w., flight. 

vuelta, f., turn, return, circum- 
navigation ; estar de — , to have 
returned. 

vuelto, see volver. 

vuelvas, see volver. 

vuestro, -a, your. 

vulgar, common, vulgar, ordi- 
nary, uncultivated. 

vulgo, f»., people, populace. 



X, letter used to indícate an in- 
definite per son; el Chato — , 
flat-nosed Dick. 



y, and. 

ya, alreadv, presently, índeed, 
now, still, henceforth, at last; 
— ... — t now . . . now, whether 
. . . or ; no — , — no, no longer, 
not only, not indeed; — que, 
since, though; i — ! indeed! 
introduces án exclamation. 

yacer, to lie. 

yendo, see ir. 

yerno, m., son-in-law. 

yerto, -a, rigid. 

yo, I. 

Z 

zalamero, -a, cajoling. 

zapato, m., shoe. 

zarape, m., a colored woolen 

goods. 
zaraza, /., material of potato- 

sacks, sackcloth, burlap. 
zarza, f., common bramble. 
zarzuela, /., light opera, 
zona, f., zone. 
zorro, w., fox (as a derogatory 

term). 
zozobra, f., anxiety. 
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